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Era todavía un niño cuando mis padres me llevaron 

al teatro para contemplar a un mago, quien, con 

toda clase de ingenios, asombraba, día tras día, a un 

público heterogéneo que pugnaba por verlo. 

Recuerdo de lo que más me impresionó fue un 

alarde de memorización, que justificaba por sí solo 

la fama que rodeaba a aquel hombre excepcional. A 

solicitud suya le íbamos entregando palabras, y a 

cada una, sucesivamente, le asignaba un número, 

después de unos segundos de visible concentración. 

Llegamos hasta cincuenta. Después lo 

ametrallamos con números y palabras; no se 

equivocó ni una vez. "Camello", decía alguno y el 

mago contestaba: "Cuarenta y cinco"; "Treinta y 

siete"; gritaba otro desde las localidades más 

lejanas, y el mago respondía con la misma rapidez: 

"San Francisco". Estaba seguro de que no se trataba 

de ningún truco: me había correspondido 

pronunciar una de esas palabras que, envueltas 

después en números, volaban por aquel escenario, 

convertido en deslumbrante caja de misterios. 

Al día siguiente traté de repetir aquella hazaña, con 

sólo diez palabras y no pude. Años después, la 

lectura de un libro, creo que sobre el arte de hablar 

en público, me permitió, con el entrenamiento de 

unas semanas, jugar hasta con cien palabras, 

cantidad que no fue mayor porque algún límite era 

necesario establecer. 

Utilicé uno de tantos métodos nemotécnicos, 

basados todos ellos en el establecimiento de una 

relación - cuanto más extravagante, mejor - entre 
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una cosa ya perfectamente recordada y otra nueva 

que se quiere recordar. Escogí cien lugares 

situados, en orden sucesivo, en el trayecto - que 

conocía perfectamente - del autobús que me 

conducía cada mañana a la universidad, y a cada 

uno de ellos le asigné su número respectivo: uno, 

dos, tres y así hasta cien. 

Una vez que fije muy bien en mi memoria la 

relación lugar-número, sólo restaba establecer, en 

su momento, una nueva relación, ahora la relación 

lugar-palabra: los conceptos que debían ser 

recordados los "ubicaba" en su lugar 

correspondiente. Cuando alguien señalaba: 

"Veintitrés", yo ya sabía que este número se había 

convertido en el edificio del correo y me 

preguntaba: "Que fue lo que yo coloqué en ese 

edificio"; de inmediato surgía la respuesta. Y si lo 

nombrado era la palabra "Nabucodonosor", 

contestaba a esa pregunta: "¿Dónde puse a este 

ilustre personaje?". 

Desde entonces no he vuelto a hacer este ejercicio; 

estoy seguro de que en este preciso momento no 

podría realizarlo satisfactoriamente, por una simple 

razón: falta de práctica. Pero él me ha permitido 

pensar con frecuencia: cuántas veces nos 

deslumbramos ante el fuego que vemos desde lejos, 

en la oscuridad de nuestra falta de conocimiento 

sobre su artificio, y, entre tanto, la verdad es la de 

que aquello puede ser realizado por cualquiera. Por 

cualquiera que conozca el sistema y pacientemente 

lo ejercite, claro está. 
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Consideramos como de casi imposible realización 

algunos asuntos, que después de aprendida una 

fórmula, algunas veces sencilla, se nos presentan 

sin ninguna dificultad. 

Y algo así sucede con todos los órdenes de la 

realización de una obra artística o científica, no 

importa cuál fuere su grado de complejidad. Nadie 

puede decir si puede o no puede hacer una cosa, 

hasta tanto no sepa exactamente cómo se hace esa 

cosa. Y cuando llega a saberlo, ya la puede hacer. 

"Conócete a ti mismo". 

Esta frase ha sido repetida por veinticinco siglos de 

Historia. 

Conoce lo más íntimo de tu ser. 

Conoce las carencias, tus disposiciones, tus 

facultades. 

Conoce, en fin, tu vocación vital. 

Conoce tu propia interioridad, hazla aflorar a la 

superficie y sométela a la luz de tu propio 

entendimiento. Son multitud las afirmaciones del 

arte, de la filosofía, de la psicología, de la ciencia..., 

que, si meditamos un poco, podremos identificar 

con facilidad como vinculadas al imperativo 

socrático. 

Se dice una y otra vez: conoce lo que piensas y lo 

que quieres y lo que realizas. 

Y yo me pregunto: ¿por qué no se ha insistido hasta 

ahora en el conocimiento del mecanismo de la 

mente humana, en la forma como se producen las 

ideas, en los recursos de la inteligencia, en las 

razones por las cuales unos hombres tienen más 
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facilidades que otros para la invención, en las 

características mentales de los creadores en el 

campo del arte o de la ciencia, en el funcionamiento 

del cerebro de aquellos que han sido calificados en 

el rango de los genios? 

Es importante que conozcamos cuáles son nuestros 

pensamientos, pero creo que es más importante 

todavía el que conozcamos la manera de poder 

llegar a ellos. "Si a la orilla del mar encuentras 

alguien con hambre, no le regales un pez; enséñale 

a pescar". 

La aplicación de esta frase, resumen de sabiduría, 

es universal y constante. 

Esa es la única forma como los individuos y los 

pueblos pueden alcanzar el progreso. Educar 

significa "sacar afuera" lo que la persona lleva por 

dentro. 

Al educar, por tanto, es imprescindible el más 

absoluto respeto por la personalidad de cada quien, 

para que sea ella misma quien logre su propio 

perfeccionamiento y desarrollo. 

En la misma forma, estoy convencido de que la 

función del Estado es la de contribuir con su 

intervención determinante de la vida política, 

económica y social de la colectividad a crear el 

"clima", la "atmósfera", las condiciones externas 

necesarias para que los ciudadanos, libremente, 

puedan buscar con facilidad, por sí mismos y de 

acuerdo con sus respectivas capacidades, la plena 

realización de su ser integral. 

La educación abarca la personalidad completa del 
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hombre, corporal, intelectual y espiritual, en todas 

sus facetas. 

La enseñanza, como parte muy importante de la 

educación, se dirige principalmente a suministrar 

conocimientos. 

Hasta ahora la educación ha tenido por fin formar 

hombres moralmente mejores e intelectuales más 

ilustrados. 

Fin loable, pero, sin duda alguna, incompleto. 

¿Incompleto? ¿Por qué? 

El proceso educacional de la humanidad ha sido 

muy largo. Comenzó el primer día en que apareció 

el ser humano tal como lo conocemos hoy sobre la 

faz de la tierra y ha continuado a través de la 

Historia, con retrocesos transitorios, en una línea 

ascendente, tanto en extensión como en calidad. 

Año tras año, es mayor el número de personas que 

reciben una educación sistemática y, en términos 

generales, esa educación se perfecciona cada vez 

más. El resultado, la marcha del progreso de la 

humanidad a lo largo de los siglos. Y sin embargo, 

hay un asunto fundamental que, 

incomprensiblemente, se ha pasado por alto. Hay 

algo de vital importancia que no ha sido enseñado 

sistemáticamente hasta nuestro tiempo. 

Hasta ahora se han enseñado conocimientos, pero 

no se ha enseñado a pensar. 

Se ha enseñado incluso dónde y cómo encontrar 

todo tipo de conocimientos, pero no se ha enseñado 

la manera de combinar conocimientos para obtener 

otras ideas. 
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Se han enseñado las reglas del pensamiento lógico, 

pero no se ha enseñado las de la producción de 

pensamientos nuevos. 

Se ha enseñado cultura, pero no se ha enseñado 

originalidad. 

Se ha enseñado los frutos de la inteligencia, pero no 

se ha enseñado a tener más inteligencia. 

En lo que se refiere al tesoro más importante que 

poseemos en la tierra, el pensamiento humano, a lo 

largo de los siglos a las gentes se les ha dado peces, 

pero no se les ha enseñado a pescar. 

No es suficiente con enseñar conocimientos de 

diverso tipo, bien sean generales o específicos, si 

no se enseña también cómo adquirir una mayor 

capacidad mental para entender mejor, para pensar 

mejor, para crear mejor. 

Hasta hace pocos, muy pocos años, era criterio 

prácticamente de la humanidad, incluidos los 

científicos de todos los campos, el de que el grado 

de inteligencia de una persona estaba previamente 

establecido por la naturaleza y evolucionaba 

naturalmente, según la edad, dentro de límites 

igualmente determinados. Hoy, a medida que las 

investigaciones progresan, cada vez son menos los 

hombres de ciencia que sostienen esa tesis. 

Nadie ha podido aducir ninguna demostración 

científica que demuestre que la mujer tenga menos 

capacidad mental que el hombre; existen, más bien, 

algunos indicios que podrían llevar a la conclusión 

contraria. 

El cerebro de una mujer no es superior ni inferior al 
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del hombre. 

El hecho de que el hombre tenga mayor disposición 

en unos campos del intelecto y las mujeres en otros 

parece deberse a factores de índole cultural. 

Son múltiples de filósofos, escritores, artistas, 

científicos y hombres de Estado que han producido 

su mejor obra en temprana edad. 

Pero mucho más grande todavía es la lista de 

aquellos que les han ofrecido a los demás hombres 

el mejor fruto de su trabajo después de los 

cincuenta, de los sesenta, de los setenta y aún más 

años de edad. 

Platón muere, en plena capacidad creadora, a los 

80; Leibniz, en igual forma, a los 70; 

Y Kant, a los 80; 

Y Bergson, a los 72; 

Y Víctor Hugo, a los 83; 

Y Goethe, a los 83; 

Y Verdi, a los 80; 

Y Wagner, a los 70; 

Y Matisse, a los 83; 

Y Pasteur, a los 73; 

Y Fleming, a los 74; 

Y De Gaulle, a los 82; 

Y Adenauer, a los 91; 

Y Churchill, a los 91; 

Y Picasso, a los 91; 

Y Casals, a los 96; 

 

La capacidad intelectual no depende de los años. El 

genio es joven a cualquier edad. Franklin empieza a 



8 

 

estudiar electricidad cuando ya había cumplido los 

cuarenta años. Gauguin llega a descubrir la pintura 

a la edad de treinta y cinco años, y Fra Angélico 

comienza a pintar a los cuarenta y seis. 

La edad más bien puede convertirse en una ventaja, 

porque a mayor edad, mayor experiencia; y a 

mayor experiencia, mayor diversidad de ideas 

relacionables. Por eso, si se fuera a determinar la 

edad promedio de las más grandes creaciones de la 

humanidad, tal vez estaría situada alrededor de los 

sesenta años. 

Ya está suficientemente demostrado que, dentro de 

las mismas condiciones, la efectividad intelectual 

de los hombres puede ser la misma, cualquiera que 

sea la raza a la que pertenezcan. 

El racismo va desapareciendo con celebridad de los 

centros de investigación de todo el mundo. 

Pero, curiosamente, lo que ya no se cree de las 

razas se sigue creyendo de las personas en 

particular. Constituye una especie de "racismo 

individualizado" la posición que considera que los 

hombres tienen, desde el momento de nacer y por 

obrar de la misma naturaleza, una capacidad 

intelectual diferente. 

Es cierto que de hecho la afectividad intelectual de 

los hombres es distinta, pero su capacidad es 

semejante. 

Esa posición, si se analiza pormenorizadamente, 

envuelve en el fondo un pesimismo radical 

inconsciente en la mayoría de los casos y muy 

difícil de detectar en todos ellos, que no se 
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compagina con los principios de los cuales la 

humanidad se siente más orgullosa y sobre los que 

aspiramos a construirla civilización del futuro 

Es necesario romper las ataduras de que la 

inteligencia está prefijada al nacer. 

En contra de esta afirmación podría argumentarse 

que hasta el presente lo más grandes logros de la 

civilización de le deben a la raza blanca. Este es un 

hecho indiscutible 

¿A qué se debe? Para responder es necesario 

preguntarse, en primer lugar, por la razón de la 

existencia misma de la raza blanca. 

Y puede afirmarse que ésta existe porque el 

organismo humano necesita vitamina D. Una piel 

que, por falta de una sustancia llamada melanina, 

sea blanca, absorbe en mayor grado los rayos 

ultravioletas provenientes del sol, imprescindibles 

por la formación de esa vitamina y escasos en las 

regiones cercanas a los dos polos de la tierra; y, por 

otra parte, una piel oscura sirve de protección en las 

regiones tropicales, donde esos rayos exceden de lo 

necesario. 

Por la misma falta de sol, para los hombres de la 

raza blanca ha sido muy duro a través de los siglos 

el esfuerzo por la obtención del vestido, la 

alimentación y la vivienda, indispensables para 

poder subsistir. Para ellos la vida ha sido más difícil 

que para los miembros de cualquier otra raza. 

Han tenido que luchar más 

Y porque han tenido que luchar más- y no por ser 

blancos- han progresado más. 
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Es el medio externo, como acicate, y no la 

naturaleza, lo que ha condicionado su transitoria 

superioridad. 

La ciencia está por rechazar definitivamente la 

creencia, en un tiempo muy en boga, de que la 

capacidad mental es una resultante del peso o del 

tamaño del cerebro. Puede haber, sí, reacciones 

cerebrales distintas, por que el flujo sanguíneo que 

llegue a cada cerebro sea diferente, por razones 

atinentes a la condición general de los individuos. 

Pero definitivamente, la historia de la evolución de 

la efectividad mental del hombre no es la misma 

historia de la evolución de la especie. 

Así fue en el pasado y así será en el futuro. 

Los gemelos provenientes de un mismo huevo y 

cuya combinación de genes es idéntica, desde el 

punto de vista hereditario, son como si se tratara de 

la misma persona repetida, o, si se prefiere, cortada 

en dos partes exactamente iguales. Si la inteligencia 

de una persona dependiera en forma determinante 

de la herencia, entonces gemelos de ese tipo, aun 

educados en medios diferentes, deberían tener un 

mismo grado intelectual o, al menos, muy 

aproximado. 

Y, muy al contrario, en estudios científicos 

realizados aparecen diferentes notables, según el 

tipo de enseñanza recibida. 

Aun aquellos que creen que la inteligencia depende 

en buena medida de la disposición hereditaria, 

admiten que más importante todavía es la 

formación recibida al comienzo de la vida. 
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Nunca puede perderse de vista la importancia vital 

que para cualquier aprendizaje, en primer lugar el 

de la vida misma, tienen los siete primeros años de 

la existencia de un ser humano. 

El niño está capacitado para aprender de todas las 

fuentes de conocimiento que tiene a su alrededor. 

De hecho lo hace mientras crece en el proceso de 

perfeccionamiento más asombroso que los ojos 

humanos puedan contemplar. 

Pero, a medida que va pasando el tiempo, se le van 

cerrando caminos. 

Por razón de lo que podríamos llamar "primer 

envoltorio cultural", nuestros sentidos se 

encuentran cerrados frente a multitud de estímulos 

externos, que para otros hombres con diferente 

formación son plenamente perceptibles. 

Aquellos están allí, a las puertas de nuestra 

corporeidad y para nosotros es lo mismo que si no 

existieran. 

Un niño normal al que, recién nacido, se le cortara 

todo contacto con el ambiente humano que requiere 

para su desarrollo natural, no sólo no lograría nunca 

ser un hombre normal, sino que ni siquiera 

evolucionaría como un ser humano. Y ese mismo 

niño, en el medio que le es propio, seguiría siendo 

un niño como todos los demás. 

Ya dijo Pascal que la naturaleza es una primera 

costumbre. 

Algo tan importante en el hombre, como su aptitud 

para comunicarse, se atrofia irremisiblemente si no 

es ejercitada en sus primeros años, y lo mismo 
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sucede con las demás cualidades innatas si, 

mediante el aprendizaje, no se hacen efectivas a 

tiempo. 

En la primera etapa de la vida no hay aprendizaje 

sin alguna forma de enseñanza. Necesitamos de la 

enseñanza para vivir como hombres. 

Y más todavía para ser hombres como los de 

nuestro tiempo. 

Un niño del siglo XX no nace siendo un niño del 

siglo XX. 

Si naciera en las Cavernas sería un niño de las 

Cavernas. 

Se enseña la vida. 

Se enseña la cultura 

Y también se puede enseñar la inteligencia. 

Un niño recién nacido es la criatura más desasistida 

de la tierra. 

Un hombre adulto, la más poderosa. 

¿Qué es lo que ha producido el cambio? 

Podría definirse al hombre como el animal con 

mayor capacidad de aprender. Justamente, porque 

puede aprender es por lo que es hombre. 

De la naturaleza aprende a ser. 

Por la educación ha aprendido a aprender. 

Es necesario que aprenda también a entender. 

Los investigadores de todas las corrientes están de 

acuerdo en reconocer que en seres normales la 

inteligencia no se determina hereditariamente, y 

que, en este caso, y por lo que a la herencia 

respecta, padres e hijos serán igualmente normales. 

Lo que un padre inteligente sí le suministra a su 
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hijo son medios de expresarse, hábitos de 

aprendizaje, facilidades materiales, orientación, en 

fin: unas enseñanzas y un medio apropiado para 

facilitar el desarrollo de la inteligencia. 

Este se encuentra influido por todo aquello que en 

nuestros primeros años contribuye 

fundamentalmente a formar nuestra personalidad, 

nuestro "primer envoltorio cultural": el lenguaje, 

los modos, las creencias, las costumbres, los 

prejuicios; y por las condiciones en que ese 

desarrollo se realiza. 

Que ejercita los valores intelectuales está en 

mejores condiciones que nadie para fomentar en 

otros el ejercicio de esos valores. 

Quien ha tenido éxito sabe estimar el éxito, y esa 

estimación es un estímulo para otros. 

Son abrumadoramente más los hijos de 

profesionales, comerciantes, industriales, 

funcionarios y empleados, que llegan a terminar 

estudios universitarios, que los hijos de obreros o 

campesinos. 

Este hecho no es debido a diferencias de orden 

intelectual de ningún tipo entre ellos. Son factores 

económicos, sociales y sicológicos los que aquí 

tienen importancia. Dentro de los últimos me 

interesa señalar uno que tengo la impresión de que 

puede ser fundamental: el joven perteneciente a los 

estrados más elevados tiene ante su vista un campo 

más rico en perspectivas, ve como posibles metas 

que los otros consideran inalcanzables. 

Tiene mayor oportunidad de triunfar aquel que se 
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encuentra rodeado por seres humanos que estima 

semejantes a él y quienes han alcanzado objetivos 

para los que se requiere grandes esfuerzos. 

Inconscientemente se irá creando en él la idea de 

que las cosas cuestan. 

Y de que vale la pena pagar ese precio. 

Necesariamente tiene que brotar alguna vez en su 

mente un pensamiento parecido a éste: "Si ellos lo 

lograron ¿por qué no lo puedo lograr también yo?". 

Por eso, creo que en la formación de la 

personalidad es imprescindible que ese 

pensamiento llegue a formularse de una manera 

consciente. 

La inercia lleva al hijo del barrendero a ser 

barrendero. 

El hijo del profesional por lo general será 

profesional. 

Y se requiere de una fuerza poderosa para vencer 

esas tendencias. 

A no ser que haya de por medio razones de 

anormalidad, cuyo porcentaje en el conjunto, en 

todo caso, es bastante bajo, la capacidad potencial 

de la mente de un barrendero es igual a la de un 

miembro de cualquiera de los profesionales 

liberales. Un barrendero es barrendero porque 

nunca se planteó la posibilidad de ser otra cosa y, si 

llegó a planteársela, nunca estuvo dispuesto a 

realizar los esfuerzos necesarios para llegar a ser 

esa otra cosa. 

Acérquesele usted a un barrendero y no le hable, 

por supuesto, lo del problema de la energía en el 
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mundo, porque sobre ese tema tal vez no pueda 

obtener respuestas que lleguen a impresionarlo; 

háblele de lo que él conoce, y escuchará usted a un 

hombre que maneja los conceptos que posee de una 

manera inteligente. 

Si ese mismo hombre en un momento se propusiera 

obtener un título universitario que lo acreditara 

como médico y estuviera dispuesto, con ahínco y 

constancia, a todos los sacrificios que ello requiere, 

tenga la seguridad de que pasarán quince años, 

veinte años, treinta años, pero algún día ese hombre 

será médico. Pero no lo quiere. 

Se trata fundamentalmente de un problema de 

voluntad. 

Y la voluntad está condicionada por factores tanto 

internos como externos al propio individuo. 

Lo que hay que lograr es la transformación de estos 

factores, en forma directa en lo que se refiere a los 

externos e indirectamente en los demás, para 

obtenerla requerida igualdad de oportunidades para 

todos los seres humanos. 

No basta con que las oportunidades estén allí, 

abiertas para todos aquellos que quieran optara 

ellas. 

Ha de procurarse que crezca cada vez más el 

número de los que se encuentren en verdadera 

opción de querer. 

Para alcanzar cualquier meta, individual o 

colectiva, lo primero que se requiere es la más 

indoblegable convicción de que la meta prevista 

puede ser alcanzada. Es posible que, aun 
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cumpliendo este requisito, la meta, sin embargo, no 

pueda lograrse. Pero, con toda seguridad, sin 

cumplirlo jamás será lograda. 

Si me creo capaz de atravesar un río, muy 

posiblemente pueda atravesarlo; si no me creo 

capaz, muy posiblemente estoy equivocado. 

En este sentido, la tarea fundamental de la 

educación es la de inducir posibilidades. Todo 

hombre normal puede aprender cualquier cosa, 

prácticamente a cualquier edad, si se le presenta en 

un lenguaje adecuado. 

Todo hombre normal puede alcanzar cualquier 

meta que cualquier otro hombre normal haya 

alcanzado. 

Y la gran mayoría de los hombres somos normales. 

Nos creemos incapaces de hacer muchas cosas. 

Pero no lo somos. 

Ese tipo de creencias proviene generalmente de una 

deformación adquirida durante los primeros años de 

edad, cuando hay que iniciar al niño, con la palabra 

y con el ejemplo, en la idea de que todo hombre es 

capaz de desarrollar cualquier facultad, si se lo 

propone realmente, con el esfuerzo y la constancia 

necesaria. 

A lo largo de todo el proceso educativo, hay que 

exigir. 

Racionalmente, pero hay que exigir. 

Cuanto más, mejor. 

Para que las gentes den de sí todo lo que puedan, 

hay que pedirles más de lo que pueden. 

Y a veces aun este "más" lo alcanzan. 
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"Es muy inteligente; por eso, cuando era niño, 

podían exigirle tanto". 

¿Y no podría ser al revés? 

"Es muy inteligente; por eso le gustan las 

matemáticas". 

¿Y no podría ser al revés? 

"Es muy inteligente; por eso se puede pedir de él 

más que de otros". 

¿Y no podría ser al revés? 

"Es muy inteligente; por eso le enseñaron a leer y 

escribir desde muy pequeño". ¿Y no podría ser al 

revés? 

"Es muy inteligente; por eso se puede interesar al 

mismo tiempo por varias cosas". ¿Y no podría ser 

al revés? 

La inteligencia, fundamentalmente, es resultado de 

la educación. 

Y, por eso, la educación del mañana será de la 

competencia de los padres y maestros y también de 

sicólogos y neurólogos y bioquímicos y 

pensadores.  

Ni la raza, 

Ni la herencia, 

Ni el sexo, 

Ni la edad, 

Determinan la capacidad intelectual de un ser 

humano. Dentro de ese conjunto muy mal avenido 

de refranes, adagios, locuciones y frases que se van 

repitiendo en diversas lenguas, generación tras 

generación, como si se tratara de dogmas de fe, 

pocos tan carentes de toda verdad como el siguiente 
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"Lo que la naturaleza no da, Salamanca no lo hace". 

Falso, totalmente falso. 

Si esa afirmación fuera cierta toda educación sería 

inútil. 

Ningún niño trae del claustro materno, no digo un 

título universitario, ni siquiera los conocimientos 

más elementales aun para poder subsistir. 

La naturaleza sola da muy poco. 

Es "Salamanca" la que completa, realiza y 

perfecciona. 

En el mismo orden, solamente podría encontrarse 

una frase más dañina que esta ala que nos hemos 

referido: "Con eso se nace, eso no se hace" 

Prácticamente se nace con nada. Prácticamente 

todo se hace. 

En contra de hipótesis formuladas hace años por 

algunos sicólogos y genetistas, en las que se 

preveía un descenso sostenido del Cociente 

Intelectual de la humanidad, en varios países de 

muy diverso grado de desarrollo se ha podido 

constatar un aumento general de dicho Cociente a 

lo largo de los últimos decenios. 

Hoy somos más inteligentes. 

¿A qué se debe este fenómeno? 

Es lícito pensar en una reacción positiva de 

adaptación y aprovechamiento de la mente humana 

ante un medio ambiente en el que creen los 

estímulos intelectuales. Así como, debido a los 

avances científicos y a la notable mejora del tipo de 

alimentación y de la higiene, la raza humana tiene 

hoy una talla más alta y el promedio de vida ha 
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crecido de una manera considerable, asimismo el 

proceso de urbanización, el desarrollo de los 

medios de comunicación y de transporte, el 

aumento de la escolaridad le han permitido a la 

humanidad ejercitar, cultivar y mejorar su 

inteligencia. 

Por de pronto, guardemos esta afirmación: la 

inteligencia puede mejorar. Y, si puede mejorar, 

tenemos que hacer que mejore al máximo posible. 

Si ante mayores estímulos no dirigidos 

especialmente a este fin, de una manera que 

podemos llamar espontánea, ya ha mejorado, ¿qué 

no podría lograrse con un sistema dirigido 

consciente y sostenidamente con ese propósito? 

Un hombre que, con constancia, ejercite su 

inteligencia como inteligencia, con el fin deliberado 

y concreto de llegar a ser más inteligente, tendrá 

más posibilidades de lograrlo que otro en igualdad 

de condiciones, que por una u otra causa no haga lo 

mismo. 

Cada quien puede y debe utilizar su inteligencia, 

cada vez más racionalmente, cualquiera que sea el 

grado en que la posea. 

La misma habilidad mental que despliegue algunos 

para resolver crucigramas o lucirse en juegos de 

mesa, aplicada con constancia a otros usos podría 

ofrecer resultados tales que esas personas serían 

calificadas dentro del grupo de los poseedores de 

una inteligencia excepcional. 

¿Y es que acaso no la poseían aun antes? 

¿Y cómo la adquirieron? 
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A través de la práctica de una actividad mental 

determinada. 

Se trata, por lo general, de personas comunes y 

corrientes, como lo constata la experiencia, que 

desarrollaron su inteligencia en un campo 

restringido. 

Pero la desarrollaron. 

Desde hace ciento de años, en el mundo occidental 

se ha tenido noticia reiterada de que en el lejano 

Oriente unos hombres llamados faquires parecían 

estar dotados de manera incomprensible del poder 

de dominar con la voluntad buena parte de lo que 

tradicionalmente se ha llamado, en los textos de 

anatomía que se usan en las facultades de medicina 

de todas nuestras universidades, el "sistema 

nervioso autónomo", autónomo justamente de los 

dictámenes de la voluntad. 

Un hombre normal puede mover un brazo o una 

pierna según su deseo, pero le es imposible 

controlar, en la misma forma, su presión arterial o 

los latidos de su corazón: esto es lo que se creía 

hasta ahora. 

Hoy una de las innovaciones más interesantes en la 

ciencia médica consiste en una técnica llamada 

"bio-realimentación" (biofeedback) mediante la 

cual se puede aprender a baja o subir la presión 

arterial, a cambiar la frecuencia de los latidos 

cardíacos, y aun a modificar los ritmos cerebrales, 

sobre todo lo cual existe ya un número de 

experimentaciones suficientes para que se pueda 

afirmar que se trata de una realidad indiscutible. 
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El "sistema nerviosos autónomo" ya no es 

autónomo, y nunca lo había sido para esos extraños 

ascetas hindúes que jamás merecieron a lo largo de 

tanto tiempo ninguna consideración científica 

especial y cuyas misteriosas facultades, que 

parecían imposibles o sobrehumanas, se ha 

demostrado que, mediante el entrenamiento debido, 

se encuentran al alcance de cualquier hombre 

normal. 

El mismo cerebro que por medio de la "bio-

realimentación" puede aprender a realizar tales 

prodigios, ¿no podrá aprender a ser más 

inteligente? 

Nos vemos sorprendidos frecuentemente con 

descubrimientos de cosas que estaban a la vista de 

todos desde siempre. 

Disponemos de conceptos, hoy partes constitutivas 

imprescindibles del progreso, que nos parecen 

elementales y prácticamente manejables por un ser 

humano de cualquier época. 

Sin la utilización del número "cero" no se hubiera 

podido lograr el desarrollo de la humanidad en los 

últimos tiempos; su importancia es tan grande, y, 

actualmente, su uso tan general, que nos es difícil 

creer que no se hubiese inventado algo que hoy nos 

parece tan simple sino en los primeros siglos de 

nuestra era, más de cuatrocientos años después de 

la existencia de Arquímedes y miles de años más 

tarde de los inicios históricos del pensamiento 

matemático; y que fuera sólo en el siglo VII cuando 

se le comenzara a dar todo su valor. 
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Durante centenares de años el mundo civilizado 

estuvo utilizando algo tan absolutamente 

inapropiado para las operaciones matemáticas 

como la numeración romana. 

Hoy los niños en los primeros años de escuela 

aprenden a multiplicar y a dividir, pero hace 

relativamente poco, en el siglo XVI, cuando los 

hombres de cultura media no podían contar sino 

con los dedos, esas operaciones, particularmente la 

última, sólo podían ser realizadas por especialistas, 

quienes eran considerados como seres dotados de 

facultades poco menos extraordinarias. 

Se comenzó a contar de diez en diez simplemente 

porque tenemos diez dedos en las manos y no 

porque el sistema decimal sea, ni con mucho, el 

más perfecto; y este sistema se sigue empleando 

todavía. 

La ciencia de la medicina ha sido posible porque la 

estructura del cuerpo humano es la misma en todos 

los hombres. 

Cada órgano tiene la misma composición, la misma 

situación y la misma función. 

Esto lo aceptamos con facilidad, con excepción de 

lo que se refiere a nuestro cerebro: pareciera como 

si consideráramos que en este caso no se cumple la 

regla general, cuando en relación con el órgano del 

pensamiento sucede algo semejante que con los 

demás: no hay diversidad entre los seres humanos. 

Todos disponemos del dispositivo necesario para 

cualquier proceso, de la mente. Y ese dispositivo es 

el mismo y es igual. 
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En los estudios de psicología de la inteligencia, ha 

venido tomando carta de naturaleza la noción de 

que la diferencia entre un hombre inteligente y uno 

que no lo es no consiste en que la mente del 

primero sea capaz de entender un asunto que la del 

último no puede alcanzar. 

De acuerdo con esta tesis los dos pueden entender 

lo mismo. 

Sólo que el menos inteligente necesita más tiempo. 

Su cuestión consiste, entonces, en no poder 

disponer del que requiera o en carecer de la 

voluntad suficiente para ser constante. 

Dicho en otra forma, si tuviera la decisión necesaria 

y dispusiera de tiempo ilimitado, no habría ningún 

problema que no pudiera ser entendido por 

cualquier persona. Balzac ya pensó en algo de esto 

cuando dijo: "Toda cabeza dura tiene una grieta en 

algún sitio". 

La inteligencia, como la vida, es una cuestión de 

tiempo. 

Para comprenderlo mejor, establezcamos una 

diferencia entre la dificultad objetiva del problema 

y la dificultad subjetiva de la persona que pretende 

resolverlo. 

Cuando aumenta la dificultad objetiva de un 

problema, la dificultad subjetiva aumenta en una 

proporción mayor. 

Un problema, v. gr., de dos elementos produce una 

dificultad subjetiva determinada; si aumentan los 

elementos hasta cuatro, la dificultad subjetiva no se 

limita a multiplicarse por dos, sino que aumentará 
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tres, cuatro, seis, o más veces según la efectividad 

del individuo. 

Y esta dificultad subjetiva puede traducirse en 

tiempo. En términos matemáticos diríamos que el 

tiempo es función de la dificultad subjetiva, es 

decir, que aquél depende de está 

proporcionalmente. 

Y como ella es distinta en unos seres que en otros, 

el tiempo necesario para cada uno será también 

distinto, mayor en el torpe y menor en el 

inteligente. 

Nunca podremos decir que una persona no entiende 

algo, sino que hasta ahora no lo ha entendido. 

A la materia del entendimiento humano también le 

son aplicables en toda su profundidad los versos de 

Antonio Machado: 

Mas el doctor no sabía 

Que hoy es siempre todavía 

Es más, en el proceso de aprendizaje muchas veces 

son lo más lentos al comienzo los que llegan más 

lejos. 

Las consecuencias de todo esto son 

inconmensurables. 

Si los seres humanos disponemos de la misma 

estructura mental; si una persona es más o menos 

inteligente según el tiempo que emplee en entender, 

y, en consecuencia, por lo que a su capacidad 

mental se refiere, los hombres no se dividen 

dicotómicamente en inteligentes y torpes, sino en 

rápidos y lentos (o tardos, como se denomina con 

sorprendente exactitud en español a los que 
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entienden con dificultad); 

Entonces será posible que una persona logre 

aumentar su capacidad mental si dispone de unas 

fórmulas que le permitan acelerar su pensamiento. 

Y si esas fórmulas pueden lograrse, todos 

tendremos la posibilidad de llegar a ser más 

inteligentes. 

Multitud de test han sido preparados con el 

propósito de medir la inteligencia de una persona, 

en términos de su mayor o menor capacidad para 

utilizar los conceptos abstractos; los atinentes a los 

objetos sensibles; y los necesarios para transmitir 

información y para recibirla. 

Después de que una persona ha sido sometida a 

diversos tests, adquiere un entrenamiento especial 

que hace posible el que pueda mejorar su capacidad 

en las respuestas hasta en unos diez puntos de 

Cociente Intelectual. 

Este es un hecho tan cierto, que en los Estados 

Unidos, donde, como se sabe, la utilización de los 

tests es muy frecuente, existe un término para 

designar a quienes han adquirido esa facilidad: se 

les llama "sabios en tests" (test wise). 

Si espontáneamente una persona puede convertirse 

en uno de estos "sabios", cabe la pregunta de lo que 

podría lograrse a través de años de una enseñanza 

dirigida específicamente a eso. 

Si examinamos con cuidado uno cualquiera de 

estos tests, nos daremos cuenta de que tienen una 

característica que les es común: en el fondo, en 

todas las preguntas, lo que se exige es encontrar la 
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relación que existe entre varios objetos sometidos a 

consideración o buscar una relación nueva entre 

ellos. 

He aquí la palabra clave en todo test de 

inteligencia: 

Relacionar. 

Si se mide la inteligencia por la aptitud que posee 

una persona para relacionar conceptos diversos, 

entonces se podrá aumentar la inteligencia de una 

persona, así medida, aumentando su capacidad para 

relacionar. 

De acuerdo con estudios realizados en Estados 

Unidos, podemos concluir en que muchos de 

aquellos que han influido en la Historia de la 

humanidad, si hubieran sido sometidos al examen 

de uno de los tests usuales hoy en día para 

determinar la inteligencia, habrían obtenido la 

puntuación propia de las inteligencias más o menos 

normales y nada más. 

Ni Kepler, ni Copérnico, ni Newton, ni Napoleón, 

ni Juan Jacobo Rousseau, ni Juan Sebastián Bach, 

por ejemplo, habrían podido ingresar en una 

organización internacional llamada: "Mensa", 

fundada en Inglaterra al término de la Segunda 

Guerra Mundial, y de la que forman parte miles de 

personas, en su gran mayoría absolutamente 

desconocidas, con un Cociente Intelectual no 

menor de 150. 

He aquí un argumento muy fuerte para quienes 

deseen arremeter contra los tests porque no creen o 

no quieren creer en ellos. 
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El hecho, ciertamente, nos plantea un serio 

problema que es necesario tratar de resolver. 

Además del valor estadístico que es fácil otorgarles, 

¿considerados individualmente tienen algún valor? 

Podría decirse que si pueden dar resultados con 

equivocaciones tan garrafales, la utilidad que 

pueden prestar es muy relativa. 

Si de acuerdo con los tests, hombres comunes y 

corrientes, Newton, Napoleón, Rousseau y Bach 

aparecen como simples hombres normales, 

entonces los tests no merecen la confianza que se 

les concede, aunque estén respaldados por el 

prestigio de la nación más adelantada del mundo, 

dado que Kepler, Copérnico, Newton, Napoleón y 

Bach no eran hombres normales. 

Ahora bien ¿podemos realmente asegurar que en lo 

que se refiere a su inteligencia no lo eran? 

A la vista de los frutos de esfuerzos, pensamos que 

tenían que ser hombres excepcionales y de una 

inteligencia diferente a la de los demás. 

De una inteligencia diferente ¿por qué? 

Los tests han acertado millones de veces. ¿No es 

posible que en esta ocasión hayan acertado 

también? 

Se han realizado multitud de estudios de todo tipo 

en la búsqueda de aquellas características 

personales del genio, por las que pudiera 

reconocérsele, aun antes de la realización de alguna 

obra genial. 

¿Existe algún factor común en los genios, cuya 

aparición fuera anuncio incuestionable de una 
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mente superior? 

Hasta ahora no se ha detectado ninguna condición 

física o fisiológica, o relacionada con la edad, la 

raza o el sexo, que pueda considerarse como propia 

de los seres reconocidos como geniales, ni existe 

ningún indicio que permita presumir que pueda 

encontrarse en el futuro. 

No existe ninguna característica que sea propia de 

los genios. 

Son tan divertidos los genios como los seres 

humanos. 

Se trata de una planta que puede fructificar en 

partes muy distintas y en las más diversas 

condiciones. 

Otra cosa es la necesaria actitud ante la vida que 

tiene que mantener una persona para poder 

convertirse en genio. 

No se puede afirmar que Max Planck, Niels Bohr o 

Enrique Fermi, porque eran genios, tenían tal o cual 

proceder, de esos que se consideran propios de un 

genio, sino que por haber tenido ese proceder y 

algunas veces, a pesar de él, pudieron convertirse 

en genios. 

Hay genios enfermos y genios sanos. 

Hay genios locos y genios síquicamente normales. 

Hay genios eruditos y genios diletantes. 

Hay genios precoces y genios tardíos. 

Pero no hay genios sin curiosidad, sin trabajo y sin 

constancia. 

El genio es como un niño. 

El genio es como un niño constante. 
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Ambos tienen la misma capacidad de asombrarse. 

Para ambos el mundo siempre es nuevo. 

Es posible, aunque ello es sumamente raro, que el 

genio no muestre humildad en su trato con los 

demás, pero en lo que no hay excepción es en una 

actitud integralmente humilde frente a la naturaleza 

y a su propia obra. 

Y el que proceda en forma contraria no es un genio. 

En lo único en que todos son semejantes es en que 

todos son originales. Originales en su obra. 

No tienen que ser "originales" en su forma de vida. 

La imagen que tiene todo el mundo de un 

verdadero creador, ya sea artístico o científico, es la 

de un hombre extraño, por lo menos; anormal en la 

mayoría de los casos. 

Se cree que, por lo general, los artistas son unos 

bohemios, de una vida dura y risueña a la vez, un 

poco irresponsables, que no están en disposición de 

esforzarse y que logran realizar sus obras como arte 

de magia. 

De repente viene la inspiración y se hace la luz, sin 

que medie ningún esfuerzo. Ninguna idea más 

equivocada que ésta. 

No se conoce una sola obra que no haya sido el 

fruto del esfuerzo y de la constancia. Un artista 

puede vivir bohemiamente aun por largas 

temporadas, pero en el preciso momento de crear, 

en ése, no se puede sino crear. 

Un bohemio permanente puede ser el protagonista 

del argumento de una ópera o de una novela, pero 

no será nunca quien la escribe. 
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Cuando va a crear, el artista, como el científico, no 

dispone sino de su pensamiento, no tiene otra 

decisión que la de realizar su obra, ni otro recurso 

que no sea el trabajo. Trabajo, trabajo y más 

trabajo. 

Para escribir hay que sentarse a escribir. 

Estar dispuesto a emborronar papeles y papeles y a 

repetir lo ya escrito una y otra vez. 

Una hora y otra hora. 

Un día y otro día. 

Y así hasta terminar. 

El creador de hoy es un hombre normal. 

Que se angustia, sufre, goza y disfruta. 

Que ve la televisión en su casa, va al cine durante la 

semana, escucha la radio mientras maneja su 

automóvil, le gusta nadar en playas y piscinas o se 

entretiene con uno de esos juegos que se organizan 

alrededor de una pelota. 

Es un hombre que sonríe como todo el mundo. 

Y que se emociona como todo el mundo. 

Que es empujado como un artista cualquiera 

cuando se trata de contemplar con calma los ojos de 

Monna Lisa, y se extasía reverente ante la blancura 

infinita del Tach Mahal en una noche de luna. 

Es un hombre de su tiempo que hace lo que hace 

todo el mundo. 

De aquí la pregunta de Picasso: "¿Qué creen 

ustedes que es un artista?, ¿un imbécil que sólo 

tiene ojos si es pintor, orejas si es músico, o una lira 

en todos los recovecos del corazón si es poeta, o 

inclusive, si es boxeador, sólo músculos? Muy al 
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contrario, es al mismo tiempo un ser político, 

constantemente despierto ante los desgarradores, 

ardientes o dulces sucesos del mundo..." 

Por lo general la pasión acompaña al hombre 

creador. 

Pero recordamos que hay muchas pasiones: la del 

atormentado; la del asceta; la del que busca con 

ardor inútilmente; la del que ama y continúa 

sintiéndose solo; y la del hombre sencillamente 

feliz, como cualquiera. 

La pasión de un amor lejano puede inspirar grandes 

obras, pero no tienen por qué ser menores aquellas 

que provengan de un amor plenamente compartido. 

Se ha dicho muchas veces que si Beatriz hubiese 

sido la esposa de Dante nunca se hubiera escrito la 

Divina Comedia. 

¿Y no podría pensarse exactamente con el mismo 

derecho que, en ese supuesto con el mismo hombre 

y tal vez, la misma mujer, Dante nos hubiera dejado 

una obra todavía mejor? 

Él era capaz de escribirla, pero no sabemos, en 

verdad, si esa determinada Beatriz, la florentina 

Beatriz Portinari, hubiera tenido la fuerza para 

inspirarla, una vez que Dante la conociera 

íntimamente. 

Pero sí sabemos que hay una Beatriz en cualquier 

mujer. 

Y que en cualquier mujer pueden hacer morada 

todas las mujeres del mundo. Nadie nace genio. 

Ni predestinado a serlo. 

No existe diferencia entre la naturaleza de la 
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inteligencia de un genio y la de un hombre normal. 

Las neuronas de un ser humano no son diferentes a 

las de cualquier otro ser humano, aunque su 

nombre sea Miguel Ángel, Einstein, Mozart, 

Aristóteles, Alejandro o Shakespeare. 

No hay ningún misterio insondable en la 

inteligencia del genio. 

Ni su mente es un santuario que no se pueda violar. 

Se trata sencillamente de un hombre que ha 

adquirido la facilidad de relacionar; que sabiéndolo 

o sin saberlo, utiliza algún Medio de Relación que 

le da resultado. 

Los Medios de Relación no tienen por qué ser 

supuestos en práctica solamente por un pequeño 

grupo de privilegiados, aunque así haya sucedido 

hasta ahora, a lo lardo de toda la Historia de la 

humanidad. 

Pueden ser puestos en práctica por cualquier 

persona normal. 

Los Medios de Relación constituyen algo que 

puede aprenderse. 

Y, por tanto, algo que puede enseñarse. 

¿Significa esto que yo crea que cualquier persona 

normal si lo quiere puede llegar a ser un genio? 

Sí lo significa. 

Esto es exactamente lo que creo. 

Existe una mecánica cerebral: ésa es la que hay que 

utilizar lo más racionalmente posible. 

El genio es aquel que logra. 

No hay creación sin reglas, se conozcan o no. 

Genio es aquel que, una vez que las descubre y las 
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hace suyas, les añade su propia personalidad. 

Y esto no significa que no crea en los genios. 

Definitivamente, creo en ellos. 

Si tuviera que escoger uno que representara a 

cabalidad la fuerza y la pujanza del espíritu 

humano, me referiría a ese creador incesante, 

vencido y victorioso, liberador de artes y artistas, 

que fue Miguel Ángel. 

De él dijo uno de sus más notables biógrafos, 

Romain Rolland: "El que no cree en el genio, el que 

no sabe lo que es el genio, que mire la obra de 

Miguel Ángel". Creo en el genio, pero creo también 

que es posible alcanzarlo. 

Se ha establecido una tradicional diferencia entre 

genio y talento en todo proceso de creación: 

El minuto fecundante es atributo del genio del 

autor; La gestación del artífice es obra de su 

talento; Genio es inspiración instantánea; Talento, 

sudor de las horas; Genio es pasión; Talento, 

serenidad. 

Se ha creído que el genio está envuelto en lo 

inescrutable de los dones divinos, de las 

iluminaciones relampagueantes, mientras el talento 

es el producto del esfuerzo. Yo creo, en contra de 

muchos que han teorizado sobre esta materia, y al 

igual de la mayor parte de los mismos creadores, 

que también el genio no es más que el fruto 

acabado de la constancia. 

Tanto en uno como en otro intervienen en 

entendimiento, el amor, la voluntad, el trabajo y la 

poesía. 
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Ambos son cosas del hombre y ambos son cosas de 

Dios. 

Pero en la tierra las cosas de Dios son las cosas del 

hombre. 

Reconozco que ésta es una teoría muy incómoda. 

Si los grandes logros son debido a una facultad 

inalcanzable, que no poseo, y no al esfuerzo 

realizado con constancia, que sí se encuentra a mi 

alcance, entonces mi mediocridad se encuentra 

consoladoramente justificada; pero si, al contrario, 

los grandes logros son debidos a hombres normales, 

en todo menos en una voluntad excepcional, ya no 

puedo tener ninguna excusa ante mí mismo. 

A muchos creadores tiene que costarles el darse 

cuenta de que no son elegidos de los dioses, sino 

hombres como cualesquiera. 

Y siempre será difícil renunciar a escribir o enseñar 

acerca de una actividad de fuentes arcanas y cuyas 

intimidades solamente unos pocos pueden conocer. 

Nadie es un genio por obra del cielo o de la suerte. 

Y eso no es reducir el genio: es engrandecer al 

hombre. 

Vivimos en la era de los ordenadores, 

Y el futuro será determinado cada vez más por la 

existencia y posesión de ellos. Ahora bien, el más 

perfecto de los ordenadores es el cerebro humano. 

Y la presente era debe ser, pues, la suya. 

El cerebro contiene treinta mil millones de células 

nerviosas, llamadas neuronas; y el más perfecto de 

los ordenadores construido hasta ahora no posee 

ningún elemento equivalente. 
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Cada una de estas treinta mil millones de neuronas 

está conectada a otras diez mil, y muchas de ellas 

tienen más de cincuenta mil conexiones. 

La cifra correspondiente a la cantidad total de 

conexiones no cabría en varios libros como éste. 

Las posibilidades de memorización del cerebro 

humano son casi ilimitadas. 

En la sustancia gris contenida dentro de la caja del 

cráneo hay una máquina cuyo peso es menor de 

kilo y medio y tiene la potencialidad de millones de 

Ordenadores juntos. 

¿Podría alguien fijar los límites de esta máquina? 

Y la mente no es una simple función del cerebro, 

sino una actividad espiritual que el hombre ejerce 

actualmente a través de un órgano material. 

Si la inteligencia del hombre ha logrado fabricar 

máquinas que piensan, ¿cómo no va a poder utilizar 

al máximo esa otra máquina muchísimo más 

completa que es su propio cerebro? 

En unos casos necesitará más tiempo; en otros, 

menos; pero lo que puede pensar una máquina lo 

puede pensar un hombre, e infinitamente más. 

Pensemos en que los ordenadores no pueden jugar 

al ajedrez con garantía absoluta de no cometer 

error, mediante un método algorítmico_ 

teóricamente seguro, porque, a una velocidad de 

cálculo de un millón de posibilidades por segundo, 

un ordenador necesitará, para decidir la primera 

jugada, el número de años contenido en una cifra 

expresada así: un diez seguido de noventa y nueve 

ceros, es decir que cada partida duraría miles de 
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millones de siglos. 

La mayor ventaja del hombre sobre la máquina 

termina siendo la de que no es tan perfecto como 

ella. 

La grandeza del hombre radica en su propia 

imperfección. 

Una de las realidades imprescindibles para el 

desarrollo de la humanidad es la de que el hombre 

se encuentra en condiciones de equivocarse; esto es 

lo que le permite intentar nuevos caminos para ir 

enfrentando con éxito los cambios que se presentan 

en las circunstancias en las que se desenvuelve su 

existencia. 

Si no tuviéramos capacidad de equivocarnos 

tampoco la tendríamos para escoger y, si éste fuera 

el caso, no podríamos dominar el mundo exterior, 

sino que estaríamos a merced de él. 

Si no pudiéramos cometer errores tampoco 

podríamos progresar. 

La Historia cabalga sobre una serie ininterrumpida 

de rectificaciones. 

La cultura es también el fruto de nuestra radical 

imperfección. 

Antes podremos lograr cerebros humanos con una 

efectividad varias veces mayor que la actual, que 

ordenadores con posibilidades creativas muchísimo 

menores que las de un hombre normal. 

En todo caso, una sensación extraña, que muchas 

veces consiste en un no aceptado temor, nos 

envuelve cada vez que nos llega una noticia acerca 

de los prodigios avances que se están logrando en 
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nuestros días en el campo de la construcción de 

máquinas que "juegan", que "traducen", que 

"componen música", que "pintan cuadros", que, en 

fin, realizan trabajos propios de seres dotados de 

una capacidad que hasta se le atribuía solamente al 

ser humano. 

¿Hasta dónde podrá llegarse por este camino? 

¿Será posible fabricar máquinas que puedan 

componer poemas? 

¿Y si así fuera, eso no significaría que las máquinas 

podrían pensar? 

¿Cuál sería la diferencia entonces entre un hombre 

y una máquina? 

¿Podría alguien seguir creyendo en el alma 

humana? 

Si a mí me preguntaran en estos momentos: "¿Cree 

usted que alguna vez se pueda construir una 

máquina que piense?", ¿qué respondería? 

Creo en Dios, creo en el hombre, hecho a su 

imagen y semejanza, con un alma espiritual e 

inmoral, y creo en la resurrección de la carne y de 

todo lo que existe en el Universo. 

Y a esa pregunta respondo, sin que abrigue ninguna 

duda: definitivamente, sí, sí, creo que se podrán 

construir máquinas que piensen. 

Es más: se han construido ya. 

Durante mucho tiempo la Cristiandad se resistió a 

admitir- lo mismo que casi todos los científicos de 

entonces- que la Tierra diera vueltas alrededor del 

Sol y, segundo, de que eso no importaba; de que 

absolutamente ninguno de los principios del 
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cristianismo se veía afectado por esa realidad. 

Cuántos daños se habrían evitado si desde el primer 

momento se hubiera llegado a esta última 

conclusión. 

Ojalá los cristianos de hoy- seguros de aquello en 

que creemos, convencidos de que la Verdad es una 

y que, por consiguiente, jamás podrá existir una 

contradicción entre dos verdades- no sintamos allá 

en el fondo de nuestra alma ninguna especie de 

temor ante los avances de la ciencia en cualquier 

orden. 

Una máquina puede relacionar y por tanto, de 

acuerdo con lo que veremos que es el pensamiento, 

una máquina puede pensar. 

Podría hacerlo aún más perfectamente que el 

hombre, pero dentro de los límites y condiciones 

que el hombre le hubiera fijado. 

El meollo del asunto radica en que una máquina no 

puede pensar libremente. Una máquina, por 

definición, está programada. 

Por perfecta que sea, siempre estará programada. 

Si el hombre estuviera "programado", sería la más 

perfecta de las máquinas conocidas hasta ahora, 

pero, al fin y al cabo, una máquina más. 

Lo que en definitiva diferencia al hombre de la 

máquina no es el pensamiento, sino la libertad. 

La tarea que le corresponde al hombre y en la cual 

jamás podrá ser desplazado por la máquina es la de 

pensar sin ninguna determinación previa. 

Su libertad esencial consiste en la posibilidad de 

relacionar pensamientos según su decisión propia. 
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Por lo demás, no tiene sentido que el hombre 

compita con la máquina en lo que ésta puede hacer 

mejor. 

El avance del hombre se ha realizado a través de 

una sucesiva delegación de funciones: para poder 

continuar hacia delante, cada vez que el hombre ha 

logrado llevar a cabo una operación ha inventado 

después una máquina para que la realice por él. 

Y así seguirá pasando en el futuro. 

Cuando un hombre hace algo que deba repetirse 

exactamente igual, en todos sus principios 

individualizantes, está ocupando provisionalmente 

el sitio que le corresponde a una máquina. 

Quizá el progreso consista justamente en el 

sucesivo desplazamiento del hombre por la 

máquina de aquello que a él no le corresponde 

hacer. 

Cuándo la mayor parte del trabajo que realizan 

ahora los hombres sea efectuado por máquinas a 

eso llegaremos antes de lo que pensamos, ¿hacia 

dónde proyectarán los hombres su trabajo? 

Hacia aquello que los caracteriza y diferencia: el 

pensamiento como una libre y maravillosa 

aventura. 

La inteligencia es la que nos permite ir encontrando 

caminos cuando vamos por la vida hacia lo 

desconocido. 

Podría definirse como la especial disposición para 

encontrarle solución a los problemas. 

Pero es también la facultad de producir, con las 

ideas de que dispone, nuevas ideas, que a su vez 



40 

 

multiplican la posibilidad de producir otras ideas, 

indefinidamente. 

La inteligencia que encuentra soluciones para los 

problemas es la misma que crea las obras del 

pensamiento. 

Crear una obra y resolver un problema es inventar 

nuevas ideas. 

Se inventan nuevas ideas relacionando las que ya se 

poseen. 

No hay ningún pensamiento que no provenga de 

otro. 

A palabra "inteligencia" proviene del latín 

intelligentia, "entre-ligare", unir, unir de nuevo, es 

decir, relacionar. 

La inteligencia es una aptitud. 

¿Aptitud para qué? 

Aptitud para encontrar relaciones y para relacionar. 

Es la facultad de relacionar pensamientos para 

producir pensamientos nuevos. Inteligencia es la 

capacidad de entender. 

¿Entender qué? 

Relaciones. 

Las que existen entre una cosa y las otras, y las que 

pueden llegar a existir. 

Siendo así, será más inteligente aquel que tenga una 

mayor facilidad para detectar relaciones y para 

relacionar. 

¿Cómo se puede contribuir entonces ala mayor 

inteligencia de una persona? Facilitándole la 

manera de establecer relaciones. 

Todo es relación 
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Y todo tiene relación con todo. 

Todos los seres, es decir, todas las cosas a las que 

se les pueda atribuirla noción de ser, están 

relacionadas, porque siempre hay al menos una idea 

Que les es común: todas son. 

La materia no es otra cosa que relación. 

Con las mismas partículas elementales se forman 

todos los cuerpos del mundo visible, lo que varía es 

la "relación" existente entre ellas. 

Lo que en realidad buscaban los alquimistas, 

aunque no lo supieran, era un Medio de Relación 

que les permitiera la transmutación de las cosas. 

Y ese sueño de los alquimistas está siendo realizado 

por la ciencia, hasta el punto de que nos será 

posible crear cualquier materia nueva, mediante 

cambios en la relación de las partículas 

elementales. 

La relación produce algo más que lo contenido en 

los elementos relacionados. El uno siempre es dos. 

La unidad es la unidad, pero al mismo tiempo es la 

unidad relacionada con ella misma y la unidad 

relacionada con su entorno, que es parte 

constitutiva de ella misma. Cuando tengo dos, ya 

tengo todos los números. 

Pintar no es otra cosa que relacionar formas y 

colores. 

Componer música, relacionar sensaciones 

auditivas. 

Y toda la música del mundo se ha escrito con siete 

sonidos. 

Escribir, relacionar palabras y significados. 
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Toda palabra es metáfora. 

Y toda metáfora, una relación nueva. 

Por eso, toda palabra es la expresión de un acto de 

magia. 

Las palabras corrientes son metáforas que por el 

uso han dejado de serlo. 

Y allí están, en el diccionario, quietas, inmóviles, 

como un pájaro dormido a la orilla del camino, a la 

espera de un mago que se detenga, se incline ante 

él, lo tome entre las manos y le comunique aliento 

de nueva vida, para volar de nuevo. 

Todo cuanto existe es metáfora. 

El universo entero es una gran metáfora. 

Y el hombre, la metáfora maestra de Dios. 

No se escribe nada nuevo; siempre es lo mismo, 

que, al relacionarlo de manera diferente, es nuevo. 

No hay que buscar cosas nuevas, que sería 

imposible encontrar, porque no existen. Lo que hay 

que encontrar son nuevas relaciones entre las cosas 

que ya conocemos. Tanto descubrir como innovar 

no es sino relacionar dos situaciones por primera 

vez. Estamos relacionando constantemente. 

Relacionar, relacionar, relacionar.... relacionar 

todas las cosas en las que se piense, y todas 

aquellas en las que se puede pensar. 

Se ha dicho que "pensar es recordar". 

Por ese camino también llegamos a la afirmación 

de que pensar es relacionar. 

La memoria no consiste, como se cree 

generalmente, en traer al presente pensamientos 

archivados en nuestro cerebro como si se tratara de 
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entes individuales con existencia propia, 

debidamente dispuestos en una especie de estantes, 

de los cuales se toman para utilizarlos en el 

momento oportuno. 

Cada recuerdo surge de la correspondiente 

conexión entre circuitos neurónicos. Memorizar, 

entonces, también es relacionar. 

Relacionar, en este caso, circuitos de células 

nerviosas. 

Por otra parte, recordamos sin problema una cosa 

cuando hemos logrado relacionarla con otra cuyo 

circuito se "enciende" con facilidad por su 

frecuente uso, es decir, cuando hemos fijado una 

relación permanente entre los circuitos de ambas; 

tener buena memoria significa haber organizado 

esas relaciones. 

Sin algún tipo de organización es difícil recordar 

hasta los datos más simples; con ella es posible 

recordar aun los más numerosos y complejos. 

Además, la frase "pensar es recordar" significa 

también que cada pensamiento que surge en la 

mente estimula la memoria y se relaciona de 

inmediato con otros que ésta, a través de esa 

conexión de circuitos, puede ofrecer. 

Pensar es relacionar una idea que se tiene con otra 

idea que ya se tenía. Esto es posible gracias al 

mecanismo de la memoria. 

Por tanto, también desde este punto de vista, es 

absolutamente cierto que pensar es recordar'. 

Y, si pensar es recordar, un pensamiento nuevo no 

es pensamiento hasta que no se ha relacionado con 
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otro pensamiento antiguo, es decir, hasta que el 

mismo no ha sido de alguna manera "recordado". 

Todo pensamiento es un recuerdo y todo recuerdo, 

como hemos visto, una relación entre circuitos. 

Por tanto, todo pensamiento en sí mismo es una 

relación entre éstos, y pensar no será otra cosa que 

establecer relaciones entre circuitos diferentes. 

Y todo lo que ayude a relacionarlos, ayudará a 

pensar. 

La ayuda puede ser de carácter neurofisiológico. 

Es mucho lo que actualmente se realiza en este 

sentido en multitud de laboratorios del mundo y, 

sin duda, será asombroso lo que se logrará por 

diversos caminos. No sub valorizo en nada todos 

esos esfuerzos. 

Estoy convencido de su extraordinaria utilidad. 

Pero en este libro me refiero sólo a otro tipo de 

ayuda, al menos igualmente valiosa: la que incide 

sobre el proceso del pensamiento considerado en sí 

mismo. 

Los dos propósitos no se estorban en lo más 

mínimo. Al contrario, se implementan y aún 

pueden auxiliarse mutuamente. 

Los medios son distintos, pero el fin es el mismo: 

aumentar con urgencia la inteligencia del hombre. 

Es considerable lo que se ha andado en este camino 

recientemente. 

En los últimos treinta años, sobre todo en los 

Estados Unidos, se han escrito multitud de libros a 

través de los cuales se han presentado diversas 

técnicas para estimular la inteligencia. 
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La mayor parte de éstas procuran suscitar las 

condiciones externas que faciliten el surgimiento y 

protección de nuevas ideas, a través del trabajo en 

equipo y de la estimulación consciente del 

inconsciente. 

Los sistemas que se han ideado para impulsar la 

creatividad procuran aprovechar al máximo, y 

principalmente en trabajo de equipo, la creatividad 

individual. 

Porque téngase en cuenta que toda creatividad tiene 

que ser individual. 

Es un cerebro el que produce. 

Su producción puede ser estimulada por el 

ambiente, del cual podrán formar parte esencial 

otros cerebros produciendo también al mismo 

tiempo y en el mismo lugar. Pero, aun acompañada 

y estimulada externamente, la producción de ideas 

se realiza en la íntima y personal soledad de cada 

cerebro. 

Se ha podido comprobar que los grupos de 

creatividad dirigidos autoritariamente obtienen 

resultados más rápidos que los "democráticos", 

pero a la larga éstos superan a aquéllos por notable 

ventaja. 

Algo parecido a lo que sucedió con las dictaduras 

"emergentes" y las democracias "decadentes" en el 

transcurso de la Segundo Guerra Mundial. 

A través de esos métodos se procura impulsar la 

creatividad individual mediante diversos estímulos 

que facilitan el surgimiento de nuevas ideas que 

contrastan o armonizan con las expresadas por los 
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demás miembros del grupo reunido con ese fin. Se 

procura que surjan ideas y que esas ideas ayuden al 

surgimiento de nuevas ideas. La creatividad así 

concebida es la situación resultante de un proceso 

creativo. 

Al aprovechar la creatividad estamos aprovechando 

un resultado. 

Ayudamos a que ese resultado se produzca a través 

de diversos medios externos. Pero debemos ir más 

allá y fijarnos en el proceso mental que dio lugar a 

ese estado de creatividad. 

¿Cuáles son los pasos que la mente va dando para 

llegar a esos logros que luego son unidos a otros 

logros semejantes y calificados posteriormente 

todos ellos como creativos? 

Todas las ayudas externas para que la mente trabaje 

con mayor eficacia siempre han de ser bienvenidas 

por su utilidad y conveniencia. 

Pero al mismo tiempo creo que en donde es 

indispensable poner toda la insistencia, donde hay 

que llegar hasta el fondo, es en el estudio lo más 

perfecto posible de los mecanismos de la mente 

como tales, que no se conocen cabalmente todavía. 

Lo que principalmente se debe saber es cómo 

funciona la inteligencia humana. La mayor riqueza 

de la tierra está dentro de nosotros mismos. 

Es necesario que los pensadores piensen sobre el 

pensamiento. 

Hay que pensar sobre la manera de pensar. 

Tenemos que ahondar, con prontitud, al máximo 

posible, lo que conozcamos sobre la manera, como 
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se producen las ideas en la mente de los hombres. 

En los antiguos tratados de Retórica se afirma que 

la oratoria se reduce a cinco partes: invención, 

disposición, elocución, memoria y pronunciación; 

sobre la primera no dicen nada o casi nada. 

Y, sin duda alguna, ella es la más importante. 

La invención: he aquí la Retórica de nuestro 

tiempo. 

Un antiquísimo proverbio japonés dice que la 

"imaginación es un secreto de la creación". 

El esfuerzo más importante del presente debe estar 

dirigido a descifrar ese secreto. Hasta ahora la 

humanidad, con mayor o menor éxito, ha venido 

resolviendo problemas, pero todavía está pendiente 

el más importante de todos: cómo se resuelven los 

problemas. 

Piénsese en la importancia que tendría el que se 

encontrare definitivamente una fórmula que, en lo 

fundamental, pudiera ser aplicable en el proceso de 

resolución de cualquier tipo de problema. 

Probablemente esa fórmula no sería otra que la 

misma que, sin saber ni siquiera que se trata de una 

fórmula ni en qué consiste, se ha venido utilizando 

a lo largo del tiempo, tanto en los pequeños como 

en los grandes asuntos, en los fáciles y en los 

difíciles, en los más simples y también en los más 

complejos. 

El despliegue de facultades que realiza la mente 

humana para pensar es verdaderamente gigantesco 

y el mismo para cualquier tipo de pensamiento. 

Por eso podemos afirmar que quien puede pensar 
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una cosa puede pensar cualquier cosa. 

La diferencia que existe entre un animal y Juan es 

tan grande, que la que existe entre Juan y Einstein, 

comparada con aquélla, es absolutamente 

insignificante. 

El animal se encuentra al nivel del mar. 

Juan, en una montaña a cinco mil metros de altura. 

Einstein, en la misma montaña, pocos metros más 

arriba. 

La dignidad de cualquier hombre, por el mero 

hecho de ser hombre, es infinitamente más grande 

que cualquier otro honor que se puede recibir en la 

vida. 

Una vez que se ha recibido la condición de hombre, 

todo ropaje externo adicional, cualquiera que él sea, 

en realidad ya no tiene ningún valor. 

Algo parecido sucede en eI campo del 

pensamiento: un ser que ha sido dotado de la 

capacidad de pensar se encuentra en posición de 

una facultad tan gigantesca que, ante ella, las 

características de los pensamientos mismos 

constituyen un factor de importancia secundaria. 

Elaborar un pensamiento, aun el más simple de 

todos, representa una hazaña tan colosal que de allí 

a la más compleja, difícil y elaborada de las ideas 

hay una diferencia de menor cuantía. 

Y además, no abrigo dudas acerca de que quien es 

capaz de elaborar un solo pensamiento es capaz de 

elaborar cualquier pensamiento. 

Cada vez me convenzo más de que no existe 

ninguna diferencia fundamental entre el mecanismo 
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del pensamiento creador y aquel a través del cual se 

producen nuestros pensamientos normales, esos de 

todas las horas, con los cuales hablamos y nos 

desenvolvemos en la vida ordinaria. 

En ambos se relacionan pensamientos. 

En esencia los dos procesos son exactamente 

iguales. 

La diferencia radica sólo en que los pensamientos 

que se relacionan son distintos. 

Si logramos desmontar las piezas de la más simple 

de todas las ideas tendremos en las manos la clave 

de todo acto de creación. 

Hay que sistematizar el pensamiento, cualquier 

pensamiento: saber qué es lo que hacemos al 

pensar, esquematizarlo y establecer una fórmula. 

Y después: aprenderla fórmula y practicarla. 

Todo pensamiento es una abstracción. 

Aun el pensamiento de una cosa concreta es un 

pensamiento abstracto. Todo pensamiento es un 

acto de creación. 

Y toda palabra es un pensamiento. 

Cuando hablamos agitamos banderas que anuncian 

el pensamiento. 

Cuando estamos pensando estamos creando. 

Pensar es relacionar y relacionar es crear. 

En más de una ocasión lo extraordinario es 

justamente aquello que no tiene nada de 

extraordinario, y lo más misterioso resulta ser lo 

que se encuentra más a la luz. A veces el secreto de 

una cuestión radica en que no existe ningún secreto. 

Y es posible que algo de esto suceda con el 
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mecanismo de la inteligencia y que, a la postre, nos 

encontremos con la escondida y visible realidad de 

una misma fórmula simple, aplicable a todos los 

procesos del pensamiento humano. 

Con buena parte de los descubrimientos científicos 

sucede lo mismo que con las adivinanzas: después 

de que el enigma ha sido resuelto nos parece tan 

sencillo, que no entendemos cómo no pudo 

aclararse mucho antes; cómo la humanidad pudo 

tener durante siglos la solución en frente de los 

ojos, sin que nadie reparara en ella. 

Y mañana se dirá lo mismo de nosotros. 

Muchas veces la solución radica en la respuesta 

más fácil. 

La naturaleza no por ser compleja deja de ser 

simple. 

Toda genialidad es sencilla. 

La verdad suele encontrarse entre lo más elemental. 

Y si esto se compone de elementos contradictorios, 

mejor. 

No existe ninguna idea, cualquiera sea su grado de 

abstracción, que no pueda ser expresada en 

términos comprensibles para un hombre de 

inteligencia normal. Otra cosa es la de que aquellos 

que manejan algunas ideas no puedan o no quieran 

- porque esto también ocurre muchas veces- 

expresarlas en esos términos. Toda teoría puede ser 

explicada. 

La teoría de la relatividad, por ejemplo, es descrita 

por Einstein, no es un lenguaje matemático que 

sólo unos pocos podrían comprender, sino en un 
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lenguaje "visual" al alcance de muchos. 

La idea más complicada no consiste sino en varios 

pensamientos simples tramados. Lo importante, 

entonces, será descubrir la manera como se 

construye un pensamiento simple y el mecanismo 

por el cual se forma la trama, que aparece ante 

nuestra vista como difícil y compleja. 

He aquí una formula, en la cual quizá se concreten 

todas las demás: primero, convertir lo complejo en 

simple y después, darle a lo simple carácter general. 

Todo asunto complicado puede convertirse en uno 

o muchos asuntos sencillos. Se sistematiza lo 

complejo simplificándolo. 

Y todo nuevo dato que llega a nuestro cerebro es 

posible someterlo a un proceso de generalización. 

Constantemente estamos generalizando lo 

particular. 

Por eso, y solo por eso, son útiles los 

conocimientos que adquirimos a través de la 

experiencia. 

Si es verdad, puede generalizarse. 

Por eso, sabio que no generaliza, no es sabio. 

Generalizares inventare inventares relacionar. 

Todo conocimiento que llega a nuestra mente es 

relacionado en seguida con un conocimiento 

anterior que se le parece. 

Todo conocimiento nuevo en alguna manera ya no 

es conocido. 

Ninguno es totalmente nuevo. 

Si lo fuera, simplemente no podríamos conocerlo. 

En este sentido podemos afirmar que no conocemos 
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las cosas, sino que de lo que se trata es de 

reconocerlas. 

Cada pensamiento que surge en la mente, antes de 

convertirse realmente en pensamiento, es 

relacionado con otro u otros previamente 

adquiridos; y es entonces cuando se convierte en 

verdadero pensamiento y pasa a formar parte del 

conjunto de pensamientos de que se dispone para 

ser relacionados una y otra vez, indefinidamente. 

Un problema se resuelve mediante la aplicación de 

un esquema utilizando con anterioridad en otro 

problema. 

Ahora bien, si ningún problema puede ser resuelto 

sin que se haya encontrado previamente la solución 

de otro problema anterior; si no podemos entender 

sin apelar a o que ya hemos entendido; si, en fin, 

pensar es recordar, ¿cómo pudimos resolver el 

primer problema; cómo entendimos por primera 

vez; cómo surgió en nosotros el primer 

pensamiento? 

En una primera instancia tendríamos que 

remontarnos hasta el periodo de la gestación, para 

ver si es posible encontrar allí la primera impresión 

que, recordada después, haya servido de base para 

todo el proceso anterior. 

Pero esa larga incursión de nada nos valdría si no 

pudiéramos encontrar una respuesta satisfactoria 

para esta pregunta: y esa impresión, si realmente 

fue la primera, ¿cómo pudo fijarse si no había 

ninguna otra con la cual pudiera ser relacionada? 

Es posible que pasen muchos años antes de que este 
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asunto quede definitivamente aclarado, pero, 

mientras tanto, pareciera necesario admitir o que en 

alguna ocasión surgen dos pensamientos 

simultáneos que se relacionan recíprocamente o que 

ese primer factor existe en nosotros desde el mismo 

instante de la concepción, por el mismo hecho de 

ser hombres, por causas de orden genético, sin que 

esto afectara en lo más mínimo la afirmación de la 

inteligencia de una persona no está determinada por 

la herencia. 

Podemos afirmar que los pasos que da la mente 

para resolver un problema son en términos 

esquemáticos -claro está- , los seis que se señalan a 

continuación, tres de los cuales -los tres primeros-, 

como se verá, cubren una trayectoria en un sentido, 

mientras los restantes recorren la misma vía en 

dirección contraria. 

 

1. Se separan todos los aspectos del problema 

que no tienen una importancia fundamental para 

que él sea lo que es, o dicho de otra manera, 

mediante un proceso de abstracción se considera 

sólo lo esencial del mismo (a se convierte en A) 

2. Se equipara el problema, ya simplificado, a 

otro problema para el que se cree que se posee una 

solución (A se iguala a B) 

3. Se encuentra esa solución (Z), que figura 

entre el conjunto de fórmulas que de que se dispone 

(X, Y, Z) 

4. Se aplica la solución encontrada al 

problema que sirve de modelo (Z se aplica a B) 
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5. Se aplica la solución al problema que debe 

ser resuelto, todavía aislado de sus circunstancias 

concretas (Z se aplica a A) 

6. Se aplica la solución al problema que debe 

ser resuelto, tal como se presentó originalmente (Z 

se aplica a A). 

 

Es posible que sea necesario descomponer el 

problema A en varios problemas (Al, A2, A3); en 

este caso, 

La solución de uno solo de estos subproblemas 

puede traer consigo la solución del problema del 

cual forma parte, pero cada uno de los 

subproblemas puede requerir de su propia solución, 

en cuyo caso la solución final será el resultado de la 

combinación de esas soluciones parciales. 

Si en el punto 3 no se encuentra la solución, se 

vuelve al punto anterior y se realiza la equiparación 

con otro problema (C, D, F.), hasta que se halle uno 

que sea equiparable y solucionable a la vez. 

Todo nuevo dato que llega a nuestra mente es 

comprendido de la siguiente manera: la memoria, 

que trabaja a una velocidad equivalente al 

procesamiento de cincuenta mil millones de 

unidades de información (bits) por segundo, busca 

entre los pensamientos que ya posee (por haber sido 

previamente sometidos a una operación igual) y 

selecciona uno o varios de los que tiene alguna 

relación directa con el dato recién aparecido; de 

ellos escoge aquel o aquellos que poseen una 

estructura más semejante a la de éste; luego, 
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mediante sucesivas abstracciones, minimiza las 

diferencias que existen entre uno y otro hasta 

establecerla mayor semejanza posible. Y es sólo 

cuando la mente, a través del establecimiento de 

una relación, puede registrar este resultado: "Esto 

es como esto", que el nuevo dato es comprendido. 

Comprendemos por semejanzas, es decir, por 

medio de relaciones. 

Se llega a saber lo que es una cosa porque ya se 

sabía lo que eran otras cosas. Sólo podemos pensar 

lo que ya hemos pensado. 

Crear es recordar una idea original. 

Es posible proporcionarle a una persona los medios 

para que llegue a ser más inteligente. 

Como hemos visto, fundamentalmente la 

inteligencia es relación. 

Los medios que se deben proporcionar, entonces, 

son aquellos que faciliten la relación. 

No se nace con una inteligencia dada, sino con la 

capacidad para alcanzarla. Se puede aprender a ser 

inteligente. 

Pero ¿cómo? 

Conociendo, 

Aprendiendo, 

Utilizando, 

Y Ejercitando 

Un Medio de Relación. 

Nadie logra éxito en una competencia deportiva sin 

el prolongado ejercicio de una capacidad física. 

Y estas experiencias son transmisibles. 

Exactamente lo mismo sucede con la inteligencia 
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humana: se perfecciona a través de ejercicios 

metódicos que pueden ser enseñados. 

El mecanismo de la mente, al igual que cualquier 

otro, requiere de una técnica. 

Por su misma naturaleza es indefinido el número de 

Los Medios de Relación que pueden existir siempre 

será posible agregar uno adicional. 

Podría decirse que, a su manera, cada persona 

dispone de uno. 

De lo contrario estaríamos incapacitados para 

pensar. 

Lo que hay que conseguir es un Medio de Relación 

para cada quien lo más eficaz posible. 

El propósito fundamental de este libro es incitar, a 

quienes lo lean, a pensar en esos Medios. 

Y promover, en personas suficientemente 

capacitadas, inquietudes y meditaciones que 

faciliten el establecimiento de un Medio de 

Relación modelo, o al menos, el más perfecto que 

se pueda establecer actualmente. 

Nunca habría llegado a escribirlo si no se hubiera 

producido ya una copiosa literatura sobre la 

materia. 

Muy poco habría adelantado hasta el presente si 

Osborn, Gordon, Koestler y tantos otros no me 

hubieran iluminado el camino. 

Sobre todo con el último de los nombrados he 

contraído una deuda muy especial; fue él quien me 

confirmó en la idea, que sólo por momentos yo 

había atisbado, de que el proceso mental del chiste, 

del descubrimiento científico y de la poesía es 
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exactamente el mismo. 

En un Medio de Relación lo único original es la 

relación misma. 

Ninguno de sus elementos constitutivos es nuevo, 

pues está construido con materiales de uso común: 

aquellos con los que elaboramos nuestros 

pensamientos ordinarios. 

La particularidad de un Medio de Relación es la de 

que, dentro de él, esos materiales se encuentran en 

un orden determinado que permite su más fácil 

utilización. Eso es todo. 

A mi manera de ver, lo más provechoso y, a la vez, 

lo más sencillo del mundo. 

Pero quien pretenda encontrara en un Medio de 

Relación una fórmula mágica se equivoca. 

No creo en panaceas universales de ninguna 

especie. En esta materia, como en toda otra, nada 

puede sustituir al trabajo. 

Ninguna fórmula evita el trabajo. 

Una vez que se ha adquirido, un Medio de Relación 

facilita en gran medida la multiplicación de los 

logros, pero no es fácil adquirirlo. 

Como todo lo que en la vida vale la pena, ello 

cuesta tiempo y esfuerzo. Un Medio de Relación de 

nada vale si no se practica. 

Es un asunto de método y perseverancia. 

Es necesario conocer, aprender y practicar- 

practicar mucho -uno u otro Medio de Relación. 

Pero entiéndase muy bien lo siguiente: hay 

momentos en el quehacer de la creación en que hay 

que olvidarse de que esos Medios existen. 
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Y crear. 

Simplemente eso: crear. 

Entonces, todo aquello que se refiere a fórmulas, 

esquemas, principios y reglas no puede permanecer 

actuante en una forma visible. Hay que lanzarse al 

río, para llegar a la otra orilla, sin bote, ni 

salvavidas. 

Si en verdad el Medio de Relación, después de 

conocido y aprendido, se ha practicado 

suficientemente y, por tanto, se ha consustanciado 

con la mente de quien lo ha hecho suyo, la cosecha 

de pensamientos sin duda alguna, será copiosa. Y 

éste podrá lograr realizaciones para las que, tal vez, 

nunca se creyó capaz. Un Medio de Relación no es 

sino un instrumento que facilita el establecimiento 

de relaciones, y dará sus mejores frutos cuando 

pase a formar parte ordinaria del propio razonar, en 

tal forma que actúe sin que uno, en el momento, 

tenga conciencia de su propia operatividad. 

Cuando un Medio de Relación se estudia y se 

ejercita puede, entonces, aplicarse con éxito. 

Pero la meta no ha sido alcanzada hasta que no ha 

sido incorporado al plano del subconsciente. 

El escritor no escribe solamente cuando se 

encuentra frente al papel. 

Es mucho lo que llega a escribir estando dormido. 

El subconsciente está despierto las veinticuatro 

horas al día. 

La inteligencia es el mejor instrumento de que 

disponemos para el logro de nuestra propia 

realización personal y el desarrollo colectivo. 
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Pero, por supuesto, no lo es todo. 

Una cosa es la inteligencia que poseamos y otra 

muy distinta el uso que hagamos de ella. 

Factores de índole ambiental y emocional pueden 

alterar sustancialmente la capacidad real de una 

inteligencia sometida a prueba. 

Nunca ésta actúa sola y por separado. 

Siempre se encuentra adherida a un cuerpo y a un 

espíritu y a un punto determinado del tiempo y del 

espacio. 

No depende sólo de la inteligencia cuál sea el 

camino que se escoja en la vida, ni la distancia que 

se recorra transitando por él. 

Hay que ponerle un motor a la inspiración. 

Nada puede realizarse sin trabajo. 

Y sin tiempo. 

Y sin fe. 

Cuando se tiene fe, uno está dispuesto a todos los 

sacrificios. 

Si no es así, no se tiene fe. 

Jamás ha podido realizarse nada que valga la pena 

sin una dosis de entusiasmo. Con los pensamientos 

amamos y sentimos. 

Y pensamos con todos los órganos del cuerpo. 

También los sentimientos piensan. 

La pasión despierta al intelecto. 

A su manera, los sentidos también razonan. 

En el creador existe también un instinto que guía y 

cuya presencia es imprescindible si se quiere hacer 

obra perdurable. 

Es el hombre total el que realiza la faena, el hombre 
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íntegro, con él mismo y sus circunstancias, con 

todo lo que es y representa, con todo lo que lleva 

por dentro y por fuera, con todo lo que ha dejado 

atrás y todo lo que ansía, con su alma incompleta y 

los instintos de su esencial y venturosa animalidad. 

El verdadero creadores un creador de problemas. 

Si algo un creador no puede perder nunca de vista 

es el convencimiento de que todo, absolutamente 

todo excepto Dios, es variable. 

Y mejorable. 

América fue descubierta más de una vez. 

¿Qué pensaríamos de Cristóbal Colón si no hubiera 

puesto la nave “Santa María” con proa hacia 

occidente, por temor de que otros ya lo hubieran 

hecho antes que él? Quien por una razón importante 

no se atreva, nunca cruzará el mar. 

Aun cuando fuera cierta la frase tan divulgada que 

dice: "ya todo está escrito", es evidente que no todo 

está leído. 

Y aunque fuera por esta razón valdrían la pena los 

nuevos libros, aunque en ellos se repetiría eso sí: 

Desde un punto de vista personal todo lo que ya se 

hubiera escrito. Pero, además, la frase no es cierta. 

"Nada nuevo hay bajo el sol". 

Pero todas las mañanas son nuevas. 

Y cuando la curiosidad ya termina uno está viejo. 

Es necesario cuestionar, en todas sus partes, cada 

uno de los lugares comunes. 

Para avanzar, en lo individual como en lo colectivo, 

es imprescindible mantener una lucha constante 

contra todos los prejuicios, que influyen sobre 
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nuestros conceptos y decisiones. 

Frente a cualquier frase hecha, cualquier adagio, 

refrán o dicho popular preguntémonos: ¿realmente 

es así? ¿Por qué?, ¿No podría ser diferente?, ¿Y por 

qué no? 

Unos serán válidos. 

Pero todos deben ser cuestionados. 

En la vida diaria utilizamos casi siempre las 

mismas frases hechas, que, por lo general, no son 

más de doscientas cincuenta. 

Algo parecido sucede con las ideas: andamos una y 

otra vez por la misma vía y, a veces, ni siquiera nos 

damos cuenta de que es la misma. 

Yo quiero escribir este libro con toda sinceridad. 

Pero estoy lleno de prejuicios que me inhiben, que 

siendo que me distorsionan la mente, que me llevan 

por caminos distintos de los que quisiera. Siento a 

veces que se interpone una especie de barrera entre 

mi mente y la máquina de escribir que tengo 

delante de los ojos. 

Y esa barrera pareciera que interceptara las ideas tal 

como fluyen del cerebro, para someterlas a un 

proceso en el que están presentes como jueces 

todos los conocimientos, falsos o verdaderos, que 

he adquirido a lo largo de mi existencia. Allí está 

todo lo que, a través de los sentidos, ha llegado 

hasta mi mente. Las palabras expresan su propio 

significado, pero también el de cada una de las que 

existen en el entendimiento de quien las dice, en la 

espera de ser llamadas para comparecer y 

representarlas a todas. 



62 

 

Mi sinceridad está por mi propio pensamiento. 

En cada letra que escribo estoy yo mismo en 

cerebro entero. 

Por inclinación natural, tenemos una marcada 

tendencia hacia la comodidad. Y quizás aquella 

contra la que es más difícil luchar sea la del 

pensamiento. Nos sentimos confortables 

transitando el camino que no es familiar. 

Es muy difícil disponerse a transitar por caminos 

diferentes a aquellos que otros han trazado y uno ha 

recorrido más de una vez. 

Pero una disposición en ese sentido es 

absolutamente imprescindible para lograr cualquier 

avance en lo que se refiere al pensamiento creador. 

Hay que partir de la base de que la rutina del 

pensamiento es su obstáculo principal. Muchas 

ideas no pueden entrar al cerebro, no porque no 

haya cabida para ella, sino porque otras ideas les 

cortan el paso. 

En mayor o menor grado todos sufrimos de 

"misoneísmo", horror a la novedad, más acentuado, 

como es lógico, en las culturas e individuos 

decadentes. 

Mucho más importante que una respuesta correcta 

es una pregunta formulada antes de que nadie la 

haya pensado. 

Nunca se podrá responder cabalmente ninguna 

cuestión. 

Cuando quien contesta queda satisfecho no conoce 

las respuestas. 

Nada se soluciona, sino en una cierta medida. 
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Aun en materia de ciencias, lo prodigiosos 

adelantos actuales nos deben llevar a la conclusión 

de que nunca se podrá decir sobre nada la última 

palabra. 

La ciencia y la filosofía se están acercando otra vez. 

Hoy los científicos se encuentran en trance de 

admitir que las verdades del filósofo pueden ser aún 

más verdaderas que las de ellos, puesto que hoy se 

considera que en ciencia la verdad no es sino un 

grado de probabilidad. 

Ni siquiera la más universal y exacta de las ciencias 

puede aplicarse con igual exactitud a todas las 

realidades. 

"Dos y dos son cuatro". 

Depende. 

Dos manzanas y dos peras son cuatro frutas, pero 

dos litros de agua y dos litros de alcohol, en 

determinadas consecuencias, no son cuatro litros de 

alcohol con agua, sino 3.995 cm3, y en un motor 

trifásico dos amperios más dos amperios no son 

cuatro amperios, sino 3,4641 amperios. 

Todo aquello que es verdaderamente importante 

para la ciencia actual no llega a nosotros a través de 

ninguno de nuestros sentidos. 

No lo podemos ver ni tocar, pero, sin embargo, 

sabemos que está allí. 

Para las tareas de investigación, para descubrir, 

para inventar se requiere de un permanente acto de 

fe, que las convierte en una aventura cada día más 

hermosa. La ciencia, por ser ciencia, ya ha 

alcanzado la grandeza del misterio. 



64 

 

Y avanza en medio de sus propias contradicciones, 

en la esperanza de que algún día ellas tengan 

alguna aceptable explicación. 

Y no deja de avanzar por eso. 

Quien frente a la naturaleza y a la vida comience a 

preguntar, dispuesto a seguir adelante después de 

cada respuesta, es posible que nunca encuentre la 

que busca, pero alguna encontrará. 

No sé dónde leí una idea parecida a ésta: si al 

mediodía salgo de mi casa a buscar una estrella, 

estoy seguro de que no regresaré por la tarde con 

las manos vacías. Muchas veces es la intuición de 

una respuesta lo que suscita una pregunta. La 

intuición siempre procede a la certeza. 

El investigador, antes de experimentar, piensa y, 

pensando, atisba, intuye, vislumbra. Y para ello se 

necesita un algo de ingenuidad. 

En las sienes de un sabio aletean un niño y un 

poeta. 

Quien no tenga el don y el coraje de la profecía 

jamás podrá ser un sabio. Antes de resolver un 

problema hay que ver el problema ya resuelto. 

Por eso, los pasos de la ciencia son las hipótesis. 

El científico es un hombre cargado de audacia para 

formular conjeturas y de paciencia para someterlas 

a un riguroso estudio. 

Todo descubrimiento no es sino una suposición 

comprobada. 

Y las experiencias, demostraciones de un 

pensamiento previo. 

Ellas no guían el pensamiento del científico, lo que 
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hacen es confirmar lo que anteriormente se ha 

pensado, o demostrar que es necesario comenzar a 

pensar de nuevo. 

Descubrir es un juego de azar en el que hay que 

apostar muchas veces. Siempre hay que estar 

dispuesto a dar otra vuelta. 

En un invento, la mitad la pone el científico; la otra 

mitad, las coincidencias. Pero la mayor parte de 

éstas también de las debe el científico a sí mismo. 

En muy contadas ocasiones se puede identificar en 

toda su extensión el camino que conduce al 

hallazgo. 

¡Cuántas veces se llega a la verdad por error! 

El sabio, a través de sus propias equivocaciones, va 

venciendo cada día su propia ignorancia. 

Casi nunca se logra la verdad en el primer intento. 

La batalla por lograr un nuevo pensamiento se gana 

pasando por encima de los cadáveres de multitud de 

pensamientos equivocados. 

Colón se equivocó: lo que él buscaba era llegar a la 

India, y. Si no hubiera sido por ese desacierto, no 

habría regresado a Europa con la tierra de un 

Nuevo Mundo en las manos. 

¡Cuántas veces hay que gastar toneladas de 

esfuerzo para obtener un gramo de energía! 

Hay momentos en que es necesario olvidar todo lo 

que se sabe y todo lo que se ha hecho y volver a 

empezar. 

Hay que estar muy confundido para poder llegar a 

ver con claridad alguna vez. 

Y si no se ha pasado por esa etapa es porque 
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todavía no se ha comenzado de verdad. 

El sabio supone que el norte se encuentra en una 

determinada dirección y comienza decididamente a 

andar hacia allá; no por tropezar pierde su rumbo y, 

cuando se convence de que está equivocado, 

empieza de nuevo en otro sentido; y así una y otra 

vez, hasta que encuentre el rumbo certero. 

Aquel que pretenda iluminar algún camino, aun 

cuando la duda y el desconcierto se apoderen de él, 

tiene que seguir hacia el lugar donde en algún 

momento creyó verla luz, en tal forma que si los 

demás pudieran contemplarlo dijeran: 

"Anda en la oscuridad, pero anda" 

Y llegará al final, si puede ser un centímetro más 

allá o más acá que los demás. Un centímetro: ésa es 

la diferencia. 

Y muchas veces ésta se encuentra en lo que es 

evidente. 

Porque quien no sabe ver lo que es obvio, no sabe 

ver. 

El investigador sigue las señales de la naturaleza. 

Pero algunos, sorprendidos por no encontrarlas en 

el lugar donde creían que debían estar situadas, han 

tratado tozudamente de forzar a la naturaleza a 

colocarlas allí, para poder seguir adelante por el 

camino que habían previsto. 

No es de extrañar que algunos científicos, 

siguiendo el no de sus ideas, hayan sostenido, para 

mantener sus argumentos aun en contra de los 

hechos, la más anticientífica de las pretensiones que 

pueda ser concebida: "los hechos están 
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equivocados", como afirmó Einstein en frase 

textual, porque, aunque parezca imposible, más de 

una vez han tenido razón. 

Casi nunca se llega a conclusiones racionales sin 

una buena carga de irracionalidad, ni en la vida, ni 

en el arte, ni en ninguna de las ciencias. 

Mucho es lo que ellas han avanzado por caminos 

no científicos. 

La historia de la ciencia y del arte jalonada por la 

lógica, la racionalidad y el orden pero también por 

incomprensibles paradojas, equivocaciones 

repetidas, intuiciones absurdas. 

Y el que haya sido así es lo que la hace más grande. 

En la vida ordinaria no realizamos lo absurdo hasta 

que nos convencemos de que no es absurdo. 

En el campo de la creación debe ser al contrario: 

aquí nada es absurdo hasta que no se demuestra 

cabalmente que en realidad lo es. 

Par un espíritu creador nada en principio es 

absurdo. 

Así como "el corazón tiene razones que la razón no 

entiende", a todo contrasentido puede encontrársele 

un nuevo sentido lógico. 

Hay que soñar. 

Soñar realidades, aunque no sean realizables. 

Y después, realizar lo soñado. 

Pienso a veces que la vida es un juego de golf. 

En él se proyecta una pelota lo más lejos posible y, 

cuando se ha hecho esto, se camina tras ella, para 

repetirla misma operación hasta recorrer todo el 

campo. Si convertimos la vida en sueño y lo 
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lanzamos con fuerza hacia delante, más que 

gozosos correremos a alcanzarla. 

Solamente la fantasía podrá alumbrar el camino de 

la humanidad futura. El Universo tiende la 

diversidad unitiva y unificante. 

Sólo en ella se podrá encontrar la Unidad, que 

buscamos por todos los caminos del arte y de la 

ciencia. 

La Historia nos muestra que las ciencias que se han 

separado, en algún momento se han vuelto a reunir, 

aunque sea veinticinco siglos después. 

Cuando las ciencias eran pocas, se dividieron y 

ahora, que son unas 1200, se encuentran de nuevo 

en la físico-química, la físico-matemática, la 

bioingeniería, la bioquímica. y en las llamadas 

disciplinas de encrucijada, como la cibernética, que 

estudia seres vivos en su semejanza con sistemas 

mecánicos y la Biónica(contracción de biología 

electrónica), que complementariamente, se ocupa 

de sistemas mecánicos de funcionamiento 

semejante al de seres vivos. 

Por distantes que hayan sido los puntos de partida, 

todas las especialidades convergen hacia un lugar. 

Más tarde o más temprano los especialistas se dan 

cuenta de que todos estudian lo mismo. 

Cuanto más se ahonda en una especialidad más se 

aproxima el estudio a los componentes últimos de 

la materia. 

Todas las ciencias se encuentran, en el camino de la 

verdad, con átomos, moléculas y células; y no 

quiero decir con uno o con otro; quiero decir con 



69 

 

los tres. Los especialistas, cualquiera que fuere su 

campo de acción, que lleven el estudio de su 

respectiva especialidad al máximo extremo posible 

se encontrarán con que automáticamente han 

dejado de ser especialistas para convertirse, todos 

ellos por igual, en investigadores de lo más general 

que existe: las partículas elementales, componentes 

de todas las cosas. 

Todos los caminos de la ciencia conducen a las 

partículas elementales. 

Por cualquier lugar del globo donde se comience a 

perforar, siempre se llegará al centro de la tierra. 

La especialización, si no está integrada en un 

conjunto, ya no es fructífera; ni siquiera útil. 

El especialista presta un servicio de incalculable 

valor en el progreso de la ciencia, siempre y cuando 

tenga: él mismo, una visión de conjunto; a su lado, 

a otros especialistas en diversas ramas; y por 

encima, a quien no tenga ninguna especialidad. 

El que dirige tiene que poseer la perspectiva 

general necesaria para poder ocuparse de los 

asuntos de todos. 

La especialización puede aumentar los 

conocimientos, pero es la generalización la que 

valoriza. 

La ciencia, a medida que avanza, se va a encontrar 

con una creciente urgencia de generalizadores, 

hasta el punto de que es posible que en los 

próximos decenios la más importante 

"especialidad" llegue a ser la del "generalista". 

Allí donde la ciencia y la técnica han avanzado 
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más, cada vez se utilizan con mayor frecuencia las 

sesiones de "grupos polivalentes", en los que 

participan personas de muy diversas orientaciones 

intelectuales, con el fin de resolver problemas de la 

competencia directa de una sola de aquéllas; así 

como, por ejemplo, para encontrar soluciones para 

una cuestión relacionada estrictamente con el 

diseño de naves interplanetarias se reúnen un 

ingeniero aeronáutico, un matemático, un médico y 

un escritor se considera que con un enfoque del 

asunto desde puntos de vista tan diversos y con 

muy diferentes grados de conocimientos sobre el 

mismo, puede encontrarse el camino acertado con 

mucha facilidad; y es posible que se llegue a él por 

las sugerencias de quien se encuentra más alejado 

del tema en consideración. 

Mucho se ha adelantado en la aplicación de 

técnicas dirigidas a lograr que las reuniones de 

estos grupos logren el mayor rendimiento posible. 

Ante estos hechos, cabe preguntarse si en un 

próximo futuro los "grupos polivalentes" no nos 

harán ver la utilidad de los "individuos 

polivalentes" para el progreso de la ciencia y de la 

técnica. 

Hace ya un tiempo, Alexis Carrel pensó en que, 

para lograrla renovación del hombre moderno, era 

necesario encontrar un grupo de personas 

dispuestas a los sacrificios imprescindibles para 

adquirir, cada uno de ellos, conocimientos 

profundos sobre Anatomía, Fisiología, Química 

biológica, Psicología, Metafísica, Patología, 
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Medicina, Genética, Nutrición, Desarrollo, 

Pedagogía, Estética, Moral, Religión, Sociología y 

Economía. 

Esta superciencia, a la que hoy habría que agregarle 

nuevas materias, podría adquirirse, según Carrel, en 

unos veinticinco años de estudios ininterrumpidos. 

Antes de establecer una relación es imprescindible 

poseer los elementos que se van a relacionar. 

Y es obvio que, cuanto mayor sea el número de 

ellos, mayor será el número de relaciones posibles. 

Ningún conocimiento es inútil, aunque alguna vez 

recordemos que Sherlock Holmes, cuando se enteró 

de que la tierra era redonda, prometió 

desembarazarse cuanto antes del nuevo dato 

adquirido por su mente, porque, según él, no lo 

necesitaba para poder llegar a aquellas conclusiones 

que tanto impresionaban al doctor Watson. 

Pero Holmes no sabía que si Conan Doyle, su 

creador, no hubiera sido médico, él no hubiera sido 

detective. 

Ni tampoco sabía que un cocinero que sepa latín 

será mejor cocinero justamente por eso. 

Hay que pensar en una sola cosa a la vez, pero hay 

que pensar en muchas cosas. Saber bastante sobre 

una materia alrededor de la cual se intenta 

encontrar ideas nuevas, en sí mismo representa una 

gran ventaja, pero puede convertirse- y de hecho en 

muchos de los casos se convierte- en un gravísimo 

inconveniente. Cuando se conoce perfectamente un 

camino es muy difícil hallar uno nuevo para ir al 

mismo sitio. 
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En algunas ocasiones es necesario olvidar 

totalmente las vías que se conocen para poder 

avanzar. 

Pasteur, rechazado por los médicos de la Academia 

de Ciencias de París, no era médico, pero sus 

descubrimientos involucraron una de las más 

profundas transformaciones que ha conocido la 

medicina. 

Graham Bell pudo inventar el teléfono porque era 

un ignorante completo justamente en la materia que 

se supone que tendría que conocer a fondo quien 

fuera a inventar el teléfono. 

A nadie en aquella época, con conocimientos aun 

medianos en electricidad, se le hubiera ocurrido una 

idea tan absurda como la que él tuvo: crear una 

corriente eléctrica sobre una placa metálica por 

medio de la voz humana. 

Al menos esto fue lo que pensó y dijo Graham Bell. 

Faraday llegó a producir una de las 

transformaciones más importantes que se han 

producido en la ciencia física sin la ayuda de 

ninguna fórmula matemática: no las había 

estudiado. 

El sabio se empina por lo que tiene de autodidacta. 

Si los conocimientos de que se dispone abarcan 

áreas distintas, se estará en capacidad de entender 

mejor cada problema concreto, al poderlo enfocar 

desde diferentes puntos de vista. 

Y para ello es necesario tener puentes cuantos más, 

mejor entre esos conocimientos diversos. 

Para la creación es preciso diversificar el propio 
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pensamiento y aprender a ver 

multidimensionalmente. 

El especialista a ultranza necesariamente tendrá que 

desaparecer dentro de poco su trabajo podrá ser 

realizado por máquinas, que lo llevarán a cabo con 

mayor rapidez y exactitud. 

El auge del especialismo exclusivista está llegando 

a su fin. 

La nación que ha creado el especialismo no se 

especializa ella misma como nación, ni ordena su 

vida por los patrones del especialismo. 

Muy al contrario, se trata de la nación más 

diversificada del mundo. 

Los que realmente dirigen ese país, en todos sus 

aspectos, en su determinante mayoría, no son 

especialistas. 

Si lo fueran, ese país no estaría, como en efecto lo 

está, a la cabeza del mundo. 

Son hombres con un cerebro abierto hacia todas las 

cosas que han hecho posible el mundo actual. 

Mediante la aplicación de la que podríamos llamar 

la "ley de la diversidad", se podría conocer el grado 

de desarrollo de un país según su especialismo o 

diversificación. A mayor especialismo, más atraso. 

A mayor diversificación, más progreso. 

La historia natural nos muestra que las especies que 

han desaparecido son aquellas que, por 

especializadas, no pudieron adaptarse a nuevas 

circunstancias. Civilización que se especializa, 

muere. 

El hombre es el único animal al que la naturaleza 
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no le ha impuesto ninguna especialidad. 

Esto es lo que ha permitido dominarla tierra. 

Podrá vivir en la base de los océanos y en los astros 

más distantes, y seguirá caminando por las mañanas 

a través de los campos florecidos. 

El pensamiento de un niño es universal. 

No se ha concretado en ningún sentido todavía. 

Está abierto a todas las posibilidades, sin limitación 

alguna. 

Se dice, con razón, que todo niño es un genio. 

Y ninguno es especialista en nada. 

La inmensa mayoría de los hombres que hoy 

figuran en la Historia como genios tuvieron la 

mente diversificada hacia muy variados campos del 

pensamiento. Indiscutiblemente el genio de ideas 

dirigidas en una sola vía no es la regla, sino la 

excepción. 

Por lo general los grandes hombres de la Historia 

han tenido la mente tan diversificada que puede 

decirse de ellos que han vivido varias vidas en una 

sola vida. Casi todos los colosos de la ciencia han 

sido a la vez magníficos escritores. Y quien le pida 

a un pintor o un músico famoso, que tome la pluma 

en sus manos, seguro que se sorprenderá del 

resultado. 

Quien pueda, haga la prueba. 

No sé si alguien habrá escrito un libro sobre las 

otras aficiones de los hombres de ciencia, pero es 

impresionante constatar cómo buena parte de 

aquellos a los que la humanidad les debe más, 

tuvieron, al menos en alguna época de sus vidas, 
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una expresa inclinación por una o varias de las 

bellas artes. 

Y llegará el día en que los artistas se interesen 

vitalmente por la ciencia. 

Albert Schweitzer fue filósofo, teólogo, organista, 

compositor, médico, hombre de humanidades y 

humanidad, y todo esto en un grado eminente. 

¿Cómo pudo lograrlo? 

Mirabeau adquirió una sólida formación en 

lenguas, antiguas y modernas, matemáticas, dibujo, 

música... 

Y no fue a pesar de este abanico tan amplio de 

inquietudes y aficiones como se convirtió en el 

orador más eminente de la Revolución Francesa; yo 

creo, más bien, que pudo lograrlo justamente por 

ello. 

Y en un certamen en el que se dilucidara cuál ha 

sido el genio más grande de la humanidad sería 

difícil que Leonardo pudiera cederla plaza del 

vencedor. Fue ingeniero y precursor de la aviación 

y experto en artillería y en óptica y en anatomía y 

escritor y químico y filósofo y poeta y músico y 

físico y geómetra y arquitecto y pintor. 

¿Pudo llegar a ser un genio no obstante esa 

diversidad que le permite erigirse en el más cabal- 

y no el único- representante del hombre universal 

del Renacimiento? ¿Podríamos pensar que si se 

hubiera entregado a una sola actividad, con 

exclusión de todas las demás, su pensamiento se 

habría desarrollado aún más? 

¿Por qué era un genio pudo descollar en una gama 
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tan amplia de realizaciones, o fue la diversificación 

de su mente lo que le permitió llegara ser un genio? 

El hombre universal del Renacimiento fue artista y 

científico a la vez. 

Fue al mismo tiempo, y de acuerdo con la época, 

todo lo que se puede ser. 

Y en todas las épocas cada hombre tiene un hombre 

del Renacimiento dentro de sí. El niño nace_ y aun 

antes_ no tiene ninguna aptitud en concreto, sino 

una aptitud potencial general, abierta a toda la 

experiencia humana. 

Es después, cuando, por obra de su "primer 

envoltorio cultural" o "primera costumbre", se 

particularizan las facultades, no en un proceso en el 

que se le vayan abriendo puertas, sino en otro, muy 

diferente, en el cual se le van cerrando caminos. 

Más tarde, mediante una sucesión de estímulos o 

desestímulos, conscientes o inconscientes, 

espontáneos o provocados, se afirman algunas 

posibilidades y el niño toma una orientación 

definida o no encuentra ninguna. 

En todo caso, pienso que esa aptitud potencial 

general debe permanecer de alguna manera a lo 

largo del tiempo y que, por consiguiente, en 

circunstancias adecuadas y mediante los 

correspondientes incentivos, cualquier aptitud 

concreta puede ser desarrollada. 

Así tendrían clara explicación las llamadas 

"vocaciones adultas" y los sucesivos cambios en las 

vocaciones, que la mayor parte de las personas 

experimentan, aunque, por un concepto 
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equivocado- según creo- de lo que es la vocación, 

les cueste mucho reconocerlo, aun ante sí mismas. 

Muchas veces pensé que me gustaría escribir o 

pintar o componer música o realizar una 

investigación científica o dedicarme a la vida 

política, y que tendría que escoger entre una cosa y 

las otras, que eran absolutamente excluyentes, por 

causa de la respectiva naturaleza de ellas mismas y 

en razón de que el tiempo dedicado a una de ellas 

se lo estaría restando a las otras. 

Y que el momento de escoger ya había pasado por 

mi vida. 

La vocación es algo que se manifiesta desde que 

uno es niño y en un solo sentido, creía yo, y además 

la vocación siempre es algo permanente: siempre la 

misma para toda la vida. 

Es muy difícil que una persona tenga inclinaciones 

solamente para una determinada actividad. 

En mayor o menor medida todos los estamos 

rodeados de solicitaciones vitales diversas. 

Podemos afirmar que en cierta manera todos somos 

"polímanos" (del griego polys "mucho" y manía 

"afición"), es decir: aficionados a muchas cosas. 

De aquí las dificultades que con frecuencia se 

presentan a la hora de escoger profesión. 

Con las aptitudes, que en parte son consecuencia de 

las inclinaciones, sucede otro tanto. 

Es más: cuanta mayor capacidad intelectual posee 

una persona, mayor es el número de sus facultades 

que lo capacitan para el ejercicio de diversas 

actividades. 
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Todos nos sentimos incapaces para muchas cosas y 

con especial aptitud para muchas otras, al mismo 

tiempo. 

Un joven tiene ante sí la perspectiva de llegar a la 

realización de diversos ideales. Es posible que logre 

tener en sus manos el tiempo para todos ellos. 

Dependerá de lo que haga con las manos. 

No tenemos porque ir al cementerio rodeados de 

tantos fantasmas de lo que pudimos haber sido. 

Nos pueden acompañar las imágenes vivas de todo 

aquello que en realidad fuimos. Nadie está llamado 

a desempeñaren la vida un solo papel. 

No se debe considerar que cada persona tiene una 

sola vocación. 

Muy bien, lo que existe es una 

"multivocacionalidad". 

Y esto en un doble sentido: al mismo tiempo se 

pueden tener dos o más vocaciones con la misma 

intensidad de presencia; y ellas pueden modificarse 

y cambiar a lo largo del tiempo. 

Para todos nosotros, la única vocación permanente 

es la vocación de vivir. 

Y en cuanto a los artistas y a los científicos, no creo 

que posean ninguna vocación específica, sino la de 

ser artistas y científicos. 

No hay químicos y biólogos: hay científicos. 

No hay poetas y novelistas: hay escritores. 

No hay escritores y pintores y músicos: hay artistas. 

Y científicos y artistas son lo mismo: creadores. 

Y a unos y a otros los impulsa la misma vocación: 

la vocación de crear. 
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La fuente de la creación es la misma, es el lenguaje 

en que se expresan lo que es diferente. 

Lo que se dice de un arte, en lo que tiene 

esencialmente de arte, puede decirse igualmente de 

cualquier otro arte. 

De lo contrario, no se está hablando de arte. 

Una obra que no re-presente el drama universal no 

representa nada. 

La esencia de todo acto de creación es idéntica. 

Es el mismo mecanismo el que se pone en 

funcionamiento para concebir un cuadro y para 

componer una partitura y para los términos de un 

poema y para elaborar un chiste y para realizar un 

invento en cualquier campo de las ciencias y para... 

Esto significa que todo mecanismo de creación es 

intercambiable, lo cual es de una importancia 

trascendental. 

Si se conoce profundamente, a través del estudio y 

de la práctica, los respectivos medios y el 

instrumental adecuado, un sistema de pensamiento 

- recordemos que toda creación es un problema de 

pensamiento- que se haya utilizado con fruto en un 

campo específico de la actividad creadora, puede 

utilizarse con los mismos beneficios en cualquier 

otro. 

Un Medio de Relación tiene una operatividad 

general. 

Sus elementos esenciales, con la adaptación y 

aplicación necesaria en cada caso, pueden estar por 

igual al servicio de todo creador que conozca su 

oficio. Todo está relacionado con todo. 
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La misión de la ciencia es encontrar esas 

relaciones. 

La del arte, inventarlas. 

Pero el artista también encuentra y el hombre de 

ciencia inventa para poder encontrar. 

No fueron los conocimientos de física que poseía 

Einstein- un mal estudiante, quien además, nunca 

se preocupó por las matemáticas: los que lo 

llevaron a la formula E=MC2. 

Esos conocimientos estaban en manos de los sabios 

de la época desde mucho antes. E=MC2 es obra del 

pensamiento de un intelectual. 

No existe un creador científico que no tenga una 

sensibilidad artística más o menos manifiesta, ni un 

creador de las bellas artes que no tenga en el fondo 

de su alma un sentimiento de hermandad con los 

hombres de la ciencia. 

Necesariamente el científico es un artista, y el 

artista, un hombre de ciencia. 

En cualquier campo de la acción humana se le 

puede dar la vuelta al mundo con el único equipaje 

de un número limitado de reglas de aplicación 

general; eso sí: muy bien conocidas, teórica y 

prácticamente. 

Una vez poseídas, por ejemplo, las fórmulas de la 

comicidad pueden producirse situaciones cómicas 

indefinidamente. 

Toda obra de arte se ha construido alrededor de una 

estructura, de un esqueleto organizado, que puede 

ser convertido en sistema para aplicarse a otra obra 

de arte. La creación artística se produce a través de 
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medios generalizables, es decir, medios científicos, 

en toda la exactitud de la palabra. 

¿Convertir del arte en una especie de ciencia no es 

reducirlo? 

Muy al contrario, es elevarlo: el arte asciende 

cuando lo bajamos de las místicas alturas 

exclusivas y excluyentes del Olimpo, donde nunca 

en realidad ha estado y nunca le corresponderá 

estar. 

En el mundo, lo que no se puede repetir, o no se 

puede conocer (pienso en el "indeterminismo" de 

Heisenberg) o no es verdad. 

En arte, nunca se ha creado nada que corresponda a 

una ordenación de elementos, que puede ser 

repetida, no en lo individual, sino en el uso de los 

sistemas. De no ser así, la imitación de estilos no 

sería viable. 

La técnica es una esclava de la inventiva, pero ésta 

a su vez también tiene su técnica. Cuando se 

domina la técnica se actúa con seguridad. 

Y así es más fácil ser audaz, y sobre todo, que la 

audacia sea fructífera. Las obras maestras es 

sumamente difícil que puedan ser hijos únicos. 

Cuando ellas se producen es porque se ha hallado 

una fórmula y cuando se posee una fórmula ésta 

puede utilizarse después. 

Por eso, dentro de un mismo estilo, la primera obra 

maestra se genera; las siguientes se fabrican. 

Una vez que se ha ideado una técnica para realizar 

un tipo de objeto, bien sea libro, cuadro, partitura, 

estatua, lámina de acero o artículo plástico, siempre 
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será factible producir ese tipo de objeto una y otra 

vez. 

Y quien por la dedicación y el esfuerzo domine esa 

técnica, es creador a méritos indiscutibles. 

Pero creador sólo es aquel que pudo inventarla. 

En el momento en que un pintor inventa un estilo y 

realiza, dentro de ese estilo, su primer cuadro, es 

cuando es verdaderamente creador; el segundo ya 

no es sino copia del primero, sin que tenga ninguna 

importancia, a estos afectos, lo que se haya pintado; 

el primero es una auténtica creación, los siguientes 

son el producto de una factoría. 

Creo que ésta es la razón por la que Picasso pudo 

decir, aun en el caso de que no hubiera sido ésta su 

intención que él también falsificaba cuadros, que 

firmaba con su propio nombre. 

No sé si algunos de Picasso podrán figurar como 

los mejores de la historia de la pintura, pero sí creo 

que pudo haber sido el más grande creador. 

Hasta los noventa años estuvo produciendo no 

solamente cuadros, sino estilos. Cansado de 

repetirse a sí mismo con el pincel, en su cerebro 

ideaba mundos nuevos para su pintura. 

Es por esta razón, más que por ninguna otra, por la 

que Picasso quedará como un creador de 

proporciones gigantescas. 

Y murió joven, ya pasados los noventa años, por la 

misma causa: porque siempre estuvo dispuesto a 

comenzar otra vez. 

La grandeza de Velázquez no radica en pintar como 

Velázquez. 
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Son miles los que pueden pintar como Velázquez y, 

como Velázquez, aun mejor que Velázquez. 

Cualquiera puede copiar a Velázquez. 

Incluso el mismo Velázquez. 

La grandeza de Velázquez está en haber inventado 

la "velazquicidad". 

En entonces y sólo entonces cuando es creador. 

Después ya no hace sino copiare a sí mismo, y por 

tanto, pasa de ser un pintor a ser un pintante. 

Hay escritores y escribientes. 

Escritor es el que, estableciendo nuevas relaciones, 

transforma las realidades y las palabras. 

Escribientes es el que copia de otro, de sí, mismo o 

de la realidad, por perfecta y meritoria que pueda 

ser la copia de esa última. 

Hay dibujadores y dibujantes; 

Compositores y compositantes; 

Ejecutores y ejecutantes; 

Actores y actuantes... 

El escribiente comprende las reglas del lenguaje; el 

escritor, las de la vida. 

Hay quienes tienen una gran facilidad para escribir 

y, sin embargo, no son escritores. Y es muy 

frecuente el caso de grandes escritores con grandes 

dificultades en su oficio, a quienes les sucede lo 

mismo que a Beethoven: más de una vez pensó que 

no servía para músico- y eso antes de que le 

comenzaran los problemas de audición- , porque le 

costaba demasiado. 

Se puede tener facilidad para pintar sin ser 

realmente pintor. 
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Y se puede ser pintor sin tener facilidad para pintar. 

Y exactamente lo mismo puede decirse de los 

músicos, de los escultores o de cualquier otro tipo 

de artistas. 

El pintor no está en el pincel, sino en la cabeza: lo 

importante es concebir el cuadro, no pintarlo. 

Con el pincel pinta cualquiera; con la cabeza, sólo 

los grandes creadores. 

"Yo llevo mis ideas conmigo durante largo, a veces 

muy largo tiempo, antes de escribirlas". 

¿Ideas? 

¿Escribirlas? 

Quien habla así individualmente tendrá que ser un 

pensador. 

¿Y cómo expresa su pensamiento? 

¿Con palabras? 

Su lenguaje fue la música. 

Se trata de Beethoven. 

"Mi memoria es tan fiel, que cuando he captado un 

tema tengo la seguridad de no olvidarlo, aun 

después de muchos años. Cambios partes, desecho, 

pruebo de nuevo, tantas veces hasta sentirme 

conforme; entonces comienza la elaboración en mi 

mente, a lo ancho y a lo largo, hacia arriba y hacia 

abajo y, consciente de lo que quiero, la primera 

idea no me abandona jamás. 

Ella surge, crece y se eleva; oigo y veo el cuadro en 

toda su amplitud, como de un solo golpe, y mi 

espíritu la observa. Sólo me resta entonces la tarea 

de notación en la que adelanto rápidamente, si 

dispongo de tiempo para dedicarle, porque a veces 
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tengo varias obras en elaboración; pero estoy 

seguro de no confundir una con otra. 

Usted me preguntará de dónde saco mis ideas. No 

podría contarle con seguridad; ellas vienen sin ser 

llamadas, directa o indirectamente. 

Podría alcanzarlas con la mano, al aire libre, 

caminando por el bosque, durante mis paseos, en el 

silencio de la noche, en la mañana temprano, 

incitado por impresiones que se traducen en los 

poetas en las palabras y en mí en sonidos que 

suenan, zumban y braman, hasta que finalmente se 

me aparecen como notas". 

Música son ideas. 

Pintura son ideas. 

Literatura son ideas. 

Arte, en cualquiera de sus formas, son ideas. 

Arte es creación. 

La vida misma es un proceso de constante creación. 

Y no hay creación sin re-creación. 

Arte no es reproducir, arte es transformar. 

Las figuras que se exhiben en un museo de cera 

cuando más se parezcan al original tanto más 

perfectas son, y creo que es por esto, y no porque 

están hechas de cera, por lo que esas figuras no son 

consideradas como obras de arte. 

En el retrato que elabora un pintor maestro se 

adivina mejor la manera de ser de una persona que 

a través de la más lograda de las fotografías. 

¿Por qué? Porque en aquél hay menos detalles. 

Artista es el que transforma y sólo el que 

transforma. 
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Arte es tomar una realidad y convertirla en una 

realidad distinta, cambiando las relaciones de esa 

realidad. 

No creo que arte sea sinónimo de belleza, como se 

ha considerado tradicionalmente. Belleza es una 

relación armónica. 

Puede haber belleza sin arte. 

Y también arte sin belleza. 

Donde no se ha establecido una relación que antes 

no existía, no hay arte, por hermosa que pueda ser 

la forma en que, con colores, notas o palabras, se 

narra la existencia de un hecho incorporado, interna 

o externamente, al mundo del artista. Y allí donde 

se ha creado una nueva relación hay arte; arte bello 

si la relación es armónica y arte no bello o 

atrevámonos a decirlo arte feo si la relación no es 

armónica, pero arte en uno y otro caso. 

Belleza es una idea que se concreta armónicamente 

en una forma sensible o una forma sensible de la 

que, armónicamente, se ha extraído una idea. 

En una obra de arte, cualquiera que fuere su 

característica, se conjugan estos tres elementos: 

1. una idea encarnable; 

2. la persona del artista, que puede 

desempeñar una función nada más que instrumental 

o adelantarse hasta el primer plano; 

3. y una forma sensible, a través de la cual se 

procura que la idea tome encarnadura o que la 

forma sensible a la realidad o presentar una forma 

abstracta sin otra idea que la de la propia 

abstracción. 
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Podría establecerse una clasificación de las obras 

de arte según la mayor o menor importancia que en 

ella se le atribuya a uno u otros de esos tres 

elementos, pero en todas existen los tres. 

El Idealismo, por ejemplo, tiende al sacrificio de la 

forma sensible y tanto Realismo como 

Abstraccionismo al de la idea; Clasismo representa 

un aminoramiento de la importancia del elemento 

personal y el Romanticismo, por el contrario, la 

magnificación del mismo. 

Hay dos medios para producir una obra de arte: se 

toma una idea y se encarna esa idea en una cosa 

concreta o se toma esa cosa concreta se extrae de 

ella una idea. Lo concreto debe ser a la vez 

abstracto y lo abstracto a la vez concreto. 

"Ser o no ser". 

Convirtamos la duda de Hamlet en un absurdo y 

llegaremos al arte. 

Para ello no es necesario cambiar sino una sola 

palabra: la conjunción. 

"Ser y no ser". 

Ser y no ser al mismo tiempo: eso es el arte. 

Una catedral gótica es una catedral y no es una 

catedral. 

Un poema son palabras que tienen un significado y, 

a la vez, es otra cosa lo que significan. 

La música de Brahms es música y al mismo tiempo 

es también otra cosa que no es música. 

El color de un cuadro es color y no es color. 

Mona Lisa sonríe y no sonríe. 

Es más: es mujer y no es mujer. 
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Toda obra de arte es una gran metáfora. 

Una gran Metáfora que se entiende y no se 

entiende. 

En toda obra de arte hay arte y otra cosa que no es 

arte. 

Es una forma sensible y a la vez no es una forma 

sensible. 

Es una idea y no es una idea. 

Es y no es ambas cosas al mismo tiempo. 

Ser o no ser en arte, ésta es la cuestión. 

El arte llega a su máxima expresión allí donde, 

antes de concebirse la obra, es indeterminado el 

número de posibilidades que existen para su 

realización, pero, una vez terminada, pareciera que 

aquello que se presenta ante nuestros sentidos, para 

poder ser, no podía ser de otra manera, tenía que ser 

así, sin ninguna alternativa. 

Antes de ser libre era libre; después de ser es 

necesario. 

La libertad radical forma parte constitutiva de una 

obra de arte. 

Sólo un ser libre puede realizarla. 

Se le atribuye a Giacometti la siguiente frase: "Si 

en un incendio tuviera que escoger entre salvara un 

gato o a un Rembrandt, salvaría al gato". 

Es enorme la importancia de la frase. 

Sus consecuencias son ilimitadas. 

Pero a mí me cuesta creer que uno de los más 

grandes escultores de este siglo haya pensado 

verdaderamente eso. 

Y estoy seguro de que si en realidad se encontrara 
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en las circunstancias supuestas, haría lo mismo que 

yo: 

Salvaría al Rembrandt. 

En el caso contrario, éste se perdería sin posibilidad 

alguna de sustitución. El gato podría ser sustituido 

por millones de gatos. 

Un gato siempre será un gato. 

Un Rembrandt siempre será ese Rembrandt. 

Años después, ¿qué significación tendría haber 

salvado el gato, perdido el Rembrandt para 

siempre? 

Pensaría otra cosa si fuera Noé a quien se le hubiera 

planteado una disyuntiva semejante. 

En este caso no se trataría de la salvación de un 

animal en concreto sino de la de toda una especie, 

cuya utilidad en la economía de la creación nadie 

podría determinar en todos sus alcances. 

Y, sin duda alguna, si yo tuviera que escoger entre 

un Y Rembrandt y un niño, salvaría al niño. 

Porque creo en la existencia de un alma libre e 

inmortal en el ser humano. Y nunca me sería dado 

saber si ese niño podría ser Rembrandt. 

Son muchos los que creen que quieren ser 

creadores y que alegan no poder realizar la obra 

para la cual están llamados- ¿llamados por quién?, 

¿por qué alguien tiene que llamar?- Por la falta de 

comprensión que encuentran a su alrededor. Si 

realmente se comprenden a sí mismos, ¿por qué 

necesitan la comprensión de nadie?, ¿o lo que 

quieren no es comprensión, sino mucho más: 

seguridad en su propio destino, porque no saben 
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que sólo ellos mismos pueden dársela? Con la 

ayuda de los demás, mejor. 

Pero ninguna ayuda también, si ella no puede 

lograrse. 

Uno busca muchas veces las razones de su propio 

fracaso en el medio ambiente, al que considera 

hostil, cuando donde hay que buscarlas e dentro de 

uno mismo. El que tiene una obra por realizar la 

realiza por encima de todo. 

Lo mismo sucede en el plano de lo colectivo: los 

pueblos también tienen la tendencia a justificar sus 

fallas, atribuyéndole a otros lo que muchas veces 

constituye una responsabilidad indelegable. 

Es muy fácil culpara los demás. 

Pero no es verdad. 

Cada quien puede hacerse su propio destino. 

Por lo general, cuanto más fiel es uno a sí mismo, 

más dispuesto se siente para comprender las fallas 

de los demás. 

Es algo como si la propia fidelidad bastara para 

realizarse y no se necesitara de otra identidad sino 

de la propia. 

Cada quien es un ser único en el mundo. 

Desde el principio del tiempo hasta su fin, nunca 

podrá existir ninguno otro igual. En sí, cada quien 

es un original que no tiene copia. 

Hemos escuchado muchas veces esta frase: 

"Cuando te hicieron se rompió el molde", pero no 

nos damos cuenta cabal de todo lo que ella 

significa. 

Al producir una obra de creación, todos podemos 
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ser originales, digamos lo que digamos en ella, y 

necesariamente lo seremos si, a los conocimientos 

adquiridos, le añadimos simplemente nuestro 

propio ser original. 

Lo que se necesita es el coraje de ser uno mismo. 

Genios potenciales los hay en todas partes. 

Es más: en cada persona que vemos caminando por 

la calle hay un genio en potencia. 

Pero genios en acto y actuantes desconocidos por el 

mundo, ésos creo que serán pocos, sobre todo hoy 

en día, con los medios de cultura y comunicación a 

nuestro alcance. 

Podemos tener la seguridad de que aquel que tenga 

en las manos la Novena Sinfonía de Beethoven no 

pasará por la vida como un genio inédito. 

Y quien la haya producido, no le importe que no le 

hagan caso, pues algún día le escucharán hasta las 

piedras. 

Y no creo que una idea nueva encuentre un camino 

fácil para llegar a su destino. Muy al contrario, 

tengo conciencia de que ese camino está lleno de 

toda clase de obstáculos. 

El primero de ellos se encuentra dentro de la misma 

mente de su creador. Allí es donde tiene que librar 

su primera batalla. 

¿Qué de extraño tiene, entonces, el que después 

tenga que superar muchas otras? Quien tiene una 

idea no puede aspirar a encontrarse muy 

acompañado desde el comienzo. 

Y cuanto más trascendente sean muchos los que la 

comprendan. 
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A la postre, el trabajo de creación siempre será un 

trabajo en soledad. 

Y todo innovador tiene que resignarse a la idea de 

caminar buena parte de su jornada con la sola 

compañía de sus propios pensamientos. 

El innovador en cualquier campo tiene que saber 

que con frecuencia será objeto de la incomprensión 

y de la burla; que el ascenso cuesta mucho, puesto 

que si no costara no sería ascenso, sobre todo 

cuando lo que se lleva en el saco son nuevos 

pensamientos. 

Pero no creo que tengan que ser las cenizas del 

innovador abono imprescindible del éxito de sus 

ideas. 

Quien tiene sobre su mesa una verdad, bien sea 

artística o científica, puede estar seguro de que él 

mismo, si se lo propone de veras, logrará que esa 

verdad llegue a triunfar. 

Debe combatir mucho para imponer sus ideas, pero, 

en la mayor parte de los casos, es él mismo quien 

las impone con su propio esfuerzo. 

Y quien se siente poseedor de una idea que valga la 

pena, tiene que estar dispuesto no sólo a expresarla, 

sino a luchar decididamente para que triunfe. 

Y, si no fuera así, ojalá que no la guarde, sino que 

la deje en el camino. 

Por allí pasará algún otro que podrá vivir por ella. 

Y para ella. 

Se atribuye, en general, a los críticos- en cualquiera 

de las artes- la falta de no haber podido detectar a 

tiempo la mayor parte de las obras que hoy se 
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consideran como las más grandes de la Historia. 

Sin duda, muchas veces ha sido así, pero no 

siempre. 

Tengamos en cuenta, además, que hay obras 

trascendentes que, en sus inicios, no son 

comprendidas por nadie, ni siquiera por su propio 

autor. 

Y que, en más de una ocasión, los mayores escollos 

se encuentran en aquellos: -mediocres, talentosos y 

también geniales- que, por ser del mismo oficio, 

transitan por la misma vereda. 

... la personalidad musical de Brahms me es 

antipática. No puedo soportarlo. Cualquier cosa que 

haga me deja insensible y frío". 

"Yo no puedo calificar de música - se trata de la 

música de Wagner- algo que se compone de frases 

caleidoscópicas que se continúan 

interrumpidamente y que jamás llegan a término; 

que no dan al oído la más mínima ocasión de 

reconocer una forma musical... Yo nunca me he 

aburrido tanto como en Tristán e Isolda". 

La última época de Beethoven, especialmente los 

últimos cuartetos, en general no me agrada; existe 

allí un reflejo, pero nada más. El resto es un caos... 

rodeado por nieblas impenetrables..." 

"Puedo decir que me agrada Bach, porque es 

entretenido tocar una buena fuga, pero no veo en él 

como lo piensan otros, a un gran genio". 

"A Handel lo considero absolutamente de cuarta 

categoría, porque ni siquiera es entretenido". 

Todo esto lo escribió, de su puño y letra, Piotr IIich 
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Tchaikovski, quien sobre sí mismo dijo lo 

siguiente: "¡Cuánto tiempo he necesitado para 

convencerme de que pertenezco a esa categoría de 

hombres a quienes no les falta inteligencia, pero no 

a la de aquellos cuyo intelecto es capaz de 

desarrollar cualidades extraordinarias! ¡Cuantos 

años debieron pasar para que yo reconociese que, 

también como compositor, soy sencillamente un 

hombre talentoso, pero no un ser fuera de lo 

común!". 

Y en esto el autor de la Sinfonía Patética y del 

Concierto para violín en Do Mayor también se 

equivocó. Y como un ejemplo en el campo de la 

literatura, he aquí este juicio sobre Baudelaire y 

Verlaine, nada menos este juicio sobre Baudelaire y 

Verlaine, nada menos que de León Tolstoi: "Cómo 

los franceses pudieron atribuir tanta importancia a 

estos versificadores, que estaban lejos de ser 

expertos en cuestiones de forma y eran lo más 

despreciables en cuanto a la materia que trataban, 

es para mí incomprensible". 

Sería interesante leer una historia de los fracasos y 

los éxitos en el arte. 

Es posible que nos encontráramos con hechos 

sorprendentes que nos harían muchos prejuicios 

adquiridos. 

Entre ellos el muy generalizado de que todo artista, 

por adelantarse a su época, es un ser incomprendido 

por sus contemporáneos y sólo la posteridad lo 

convierte en célebre; en muchos casos eso es lo que 

ha ocurrido, pero no en todos, ni muchísimo menos. 



95 

 

En la más famosa de las artes plásticas, por 

ejemplo, por cada pintor famoso hoy fracasado en 

vida, encontramos por lo menos a uno que conoció 

en persona los frutos del éxito. 

Frans Hals termina su vida en un asilo de ancianos, 

pero Hans Holbein puede pintar los retratos de las 

mujeres de Enrique VIII. 

Rembrandt muere en ruina y soledad, pero 

Botticelli, Rafael y Miguel Ángel reciben los 

favores de la ciudad de Florencia y del Palacio 

Vaticano; Leonardo también los de Francisco I de 

Francia; y Velázquez, los de la corte de España. 

Los pocos cuadros de Vermeer de Delf, quien 

muere hace trescientos años, empiezan a conocerse 

ya mediado del siglo pasado, pero Rubens puede 

pintar cerca de tres mil, porque tiene la posibilidad 

de que numerosos alumnos y ayudantes los 

terminen por él. 

Las obras de Fragonard se valorizan años después 

de su muerte, pero las de Reynolds le dan el 

prestigio necesario para fundar la Academia Real 

de Inglaterra. Cézanne puede vender sus cuadros 

sólo después de los cincuenta y cinco años, pero 

Goya puede ridiculizar a la familia de Carlos IV 

por haber sido nombrado su pintor oficial. 

Gauguin muere en una choza en Tahití pero Corot 

Monet y Rousseau logran que los verdaderos de 

cuadros se disputen sus obras. 

Van Gogh no logra a su muerte Braque es honrado 

con exequias oficiales y Picasso vive y muere en un 

clima de apoteósico universal. 
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Es posible, por otra parte, que más de una vez el 

fracaso no se deba a la personalidad propiamente 

artística del creador, sino a otras facetas de su 

manera de ser, en diferentes campos de la vida 

ordinaria. 

Cézanne, por ejemplo, vive aislado, ¿por razón de 

su pintura o porque, aun para sus amigos, era muy 

difícil de tratar? 

¿Por qué Rembrandt muere en la miseria? ¿No fue 

por administrar mal una fortuna que la pintura 

había ayudado a reunir? 

Se podrá argumentar que el destino de Rembrandt 

era el de pintar y no el de ser un buen 

administrador, pero seguirá siendo cierto que la 

causa de su miseria no fue la pintura. 

Gauguin tenía que cambiar sus cuadros por comida 

para poder subsistir, mas podríamos preguntarnos si 

en el Tahití de aquella época cualquier europeo 

normal no hubiera tenido que soportar privaciones 

más o menos semejantes. 

Sé muy bien que la lista de ejemplos puede hacerse 

interminable en uno y otro sentido: éste es un tema 

de nunca acabar. 

Y nada de esto significa que desconozca que el 

pasado adquiere con el transcurso del tiempo un 

valor que no tuvo, con razones o sin ellas, cuando 

fue presente. Hay motivaciones sicológicas para 

ello. 

En todos los pueblos existe la tradición de una 

época remota, allá por los comienzos del mundo, en 

la que los hombres eran felices. 
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Son como reminiscencias del Paraíso bíblico. 

Y el Paraíso futuro se concibe como un lugar lleno 

de blancura, tibio, donde la gente se encuentra en 

una posición estática, como envuelta en una nube. 

Así está un niño antes de nacer. 

En el fondo, se piensa en el Paraíso como en el 

regreso al seno materno. Allí todos los problemas 

estaban resueltos. 

Por esta razón en algunos países, hablando de los 

que han muerto, se dice y se cree un solemne 

disparate: "Que descanse en paz". 

Y eso es justamente lo que pensamos, 

equivocadamente, que hace un niño durante los 

nueve meses del embarazo: descansaren paz. 

En el Paraíso se tiene que estar en permanente y 

constante actividad, porque él no puede ser otra 

cosa que compartirla vida de Dios. 

Y Dios no descansa en paz. 

Pobres de nosotros si descansara, aunque fuera en 

paz, por un segundo. 

Vemos, pues, que, por razones del inconsciente 

colectivo, el hombre mira con justificada nostalgia 

hacia el pasado, hasta el punto de atribuirle méritos 

que nunca tuvo. 

En todos los órdenes- también en los de la 

creación- y sin razones valederas, la "edad de oro" 

se sitúa con demasiada frecuencia en el pasado, 

cuando la verdad es la de que, en todos los órdenes- 

y también en los de la creación- la "edad de oro" 

siempre está hacia el futuro. 

El creador ha de tener sumo cuidado porque puede 
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dejar de serlo por limitar su acción a desarrollar las 

consecuencias de sus propios hallazgos o a 

divulgarlos o defenderlos. 

Si el propósito del que va delante en el camino es el 

de que los demás aceleren el paso hasta alcanzarlo, 

cuando esto suceda, por obra de su propia acción, 

no puede pretender seguir adelante sin renovados y 

más grandes esfuerzos. 

Y si ese no es el propósito, a poco de andar puede 

que se sienta feliz cuando se dé cuenta de que tiene 

el camino para él solo. 

El mundo le abre el paso a todo aquel que venga 

caminando con algo nuevo que dar, pero hay que 

darse cuenta- y esto es muy difícil- que, para que 

siga abriendo el paso, hay que traer algo nuevo 

cada vez. 

Con frecuencia, después de un período de auténtica 

actividad creadora, se llega a encarnar una real 

innovación, que logra imponerse, transcurrido un 

tiempo más o menos largo; posteriormente, por 

razones todas ellas relacionadas con la voluntad, 

que pierde impulso, audacia y decisión, se continúa 

mostrando algo que sigue siendo igualmente 

valioso, pero que ya no constituye una innovación; 

y la influencia y la importancia disminuyen, no 

porque se tenga algo menos, sino porque no se 

procura tener más. 

Así va avanzando, con pasos que a veces duran 

siglos, la historia del arte y de la ciencia. 

Un genio o un grupo de genios establecen una 

nueva relación y con ella rompen los moldes 
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vigentes hasta el momento; después viene un 

período de consolidación, llevado a cabo por un 

conjunto de discípulos y algunas veces por los 

mismos que tuvieron la idea original, quienes se 

convierten entonces en seguidores de sus propias 

huellas; y lo que fue acción fructificante al fin se 

convierte en rutina que adormece , hasta que surge 

otro genio que irrumpe en la escena trayendo en las 

manos una relación distinta, con la que comienza 

un nuevo ciclo. 

Un gran hombre puede ser grande por siempre, por 

que grande es el hombre al que no lo turban las 

cosas pequeñas, pero comienza a ser grande ante 

sus contemporáneos cuando éstos se dan cuenta de 

que les está ofreciendo algo importante de lo cual 

ellos carecen y deja de aparecer como grande frente 

a ellos en el mismo momento en que deja de crecer. 

En verdad la llamada decadencia de un hombre o 

de un pueblo no es más que una falta de 

renovación. 

Los cambios que se produce en nuestros días en 

todos los órdenes de la vida son tan importantes 

que todo conocimiento adquirido hoy es muy 

probable que ya no tenga vigencia mañana. 

Todo cambia. 

El "golpe del futuro" es tan violento, el cambio es 

tan violento, el cambio es tan radical, que dentro de 

las cosas que cambian están los criterios que se 

utilizan para considerar el mismo cambio. 

Ante esta situación no puede haber nada más 

importante que promover la mayor mejora posible 
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en la capacidad de pensar de aquellos que en la vida 

social tienen por misión el estudio de los problemas 

o la toma de las decisiones. 

Para lograra el progreso de un pueblo lo más 

importante es la actitud que mantengan sus 

dirigentes ante el progreso mismo. 

Este siempre dependerá de la seguridad que ellos 

mantengan sobre lo que pueden realizar y del grado 

que alcance su capacidad de pensar. 

Los problemas de los países en vías de desarrollo 

no se podrán resolver como por arte de magia. 

Todo problema es una madeja de problemas. 

Todo problema existe por una multitud de factores 

interrelacionados. 

No existen problemas de una sola causa. 

Y disponiéndose de soluciones viables a la mano, 

su aplicación y desarrollo por lo general toma más 

tiempo del originalmente previsto. 

Los frutos tardan en llegar, pero llegan. 

Soy latinoamericano. 

Mi patria es la de Bolívar: Latinoamérica. 

Al escribir este libro he pensado muy 

detenidamente en ella. 

En veinte Repúblicas con características muy 

particulares que las une entre sí, sin necesidad de 

odios ni resentimientos contra nadie, y que las 

distinguen de los demás países del mundo, sin ser 

peores o mejores que ellos. 

Y en el pueblo latinoamericano, sin perder por ello 

el sentido universal de todas las cosas. 

Cuando se pertenece de raíz a un lugar, se 
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pertenece a todos los lugares. 

Cuando en verdad se es miembro de una cultura, se 

es igualmente miembro de todas las culturas. 

Y, cuando se es auténticamente humano, se lleva en 

la carne toda la humanidad. Se ha dicho que el 

centro de la tierra se desplaza en la misma 

dirección que el sol. La civilización vino de 

Oriente. 

Después fue Europa el continente irradiante. 

Más tarde el poder pasó a la costa atlántica de los 

Estados Unidos. 

Hoy, cada vez es mayor la importancia que 

adquiere la parte occidental de ese país. Mañana, 

volverá a dictarse en Oriente la suerte del mundo. 

Y el sol sigue su rumbo. 

Los latinoamericanos, desde ahora, debemos poner 

lo que esté en nuestras manos para que, cuando el 

sol vuelva a pasar, se detenga sobre nuestro cielo. 

Pareciera que en algunas épocas de la historia la 

capacidad de pensar se remansara, pudiera el 

ímpetu que traía, para continuar después con más 

fuerza. 

El momento actual puede ser justamente uno de 

esos. 

En muchos aspectos de la vida ordinaria, los 

problemas son muchos y las soluciones pocas. 

Esto plantea la urgencia de encontrar una fórmula 

que permita estimular la capacidad de pensar del 

conjunto de la población. 

La misma inteligencia del hombre ha creado 

problemas que su propia inteligencia actual no 
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puede resolver, como los que ha traído el que ha 

sido justamente llamado el más grande invento de 

los hombres: la ciudad. 

Esto hace imprescindible, incluso para la mera 

subsistencia sobre la tierra, que la humanidad en su 

conjunto logre un grado de inteligencia superior. 

Esos problemas son de tal complejidad y magnitud 

que no podrán ser resueltos por individualidades, 

por más brillantes que ellas sean. 

Se requiere un esfuerzo de inteligencia colectiva. 

Y una inteligencia mayor que la actual. 

Hemos de lograr una manera de que los hombres en 

su conjunto puedan ser más inteligentes, para que 

puedan resolver las cuestiones que en su estado 

presente de inteligencia ellos mismos han creado. 

A medida que vaya pasando el tiempo esto irá 

adquiriendo mayor y mayor imperiosidad. 

No tenemos alternativa: si no logramos ser más 

inteligentes, nuestra propia inteligencia nos dañará 

de forma sustancial. 

Tarde o temprano saldremos de la crisis de 

crecimiento de nuestro tiempo, a través, entre otros 

muchos recursos, de esa mayor inteligencia 

colectiva ala que me refiero. Pero, cuanto antes esto 

ocurra, mejor. 

Hay que comenzarla siembra de una vez. 

Los beneficios personales de una mayor capacidad 

mental todos los aspectos de la existencia del 

individuo, incluso la prolongación de la misma 

vida, por un cambio en las costumbres y hábitos de 

comportamiento, que necesariamente influye en 
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una disminución de accidentes y enfermedades. 

Además, con una mayor inteligencia se contribuye 

a lograr simplemente que el número de años 

aumente, sino que los jóvenes puedan llegar a la 

misma edad de los viejos y aun vivir más. 

En las sociedades primitivas el 99% de los hombres 

morían sin haber llegado a la madurez. 

Y hasta hace unos cien años, el mismo porcentaje 

no tenía prácticamente ningún conocimiento de otro 

mundo que no fuera aquel en el que desarrollaba su 

existencia de todos los días. 

Y al comenzar este siglo no disfrutaba de los 

progresos científicos y técnicos alcanzados hasta 

entonces. 

Hoy más de la tercera parte de la humanidad vive 

en condiciones que jamás el hombre a lo largo de la 

historia pudo ni siquiera vislumbrar. 

Y esa cantidad irá paulatinamente aumentando 

hasta alcanzar prácticamente a todos los hombres. 

La mayor explosión en este siglo será la de la 

inteligencia humana. 

Esta se proyectó primero sobre la realidad exterior. 

Después, sobre la propia personalidad del ser 

humano. 

Y ahora debe proyectarse, cada vez más, sobre el 

conocimiento de sí misma. 

Cuando logre su propio dominio, con mejores 

armas, se dirigirá otra vez hacia el hombre y hacia 

el mundo. 

Piénsese en los avances que podrá lograr el hombre 

en los próximos cincuenta años. Y en los próximos 
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dos mil. 

Y en los próximos cincuenta mil. 

Entonces los avances científicos que hoy nos 

asombran aparecerán como propios de una época 

de un atraso inconcebible para ese momento. 

Todas las necesidades materiales del hombre desde 

mucho tiempo antes ya estarán satisfechas. 

Las enfermedades habrán desaparecido de la tierra, 

cuando miles de astros serán también la tierra. 

¿Cuántos años vivirán los seres humanos? 

Cualquier cantidad que se nos ocurra podría 

resultar pequeña. 

Y cualquiera que ella sea, el hombre seguirá 

avanzando en su permanente aspiración de "morir 

joven lo más tarde posible". 

Entonces lo único límite y medida del hombre serán 

los de su propio pensamiento. 

Muy pronto llegará el momento en que muchos 

hombres tengan por única misión en la sociedad la 

de dedicarse a pensar. 

Esa labor la llevarán a cabo individualmente o 

acompañados por otros pensadores. A la multitud 

de profesiones de hoy se agregará una más: la de 

pensador. Y ésta será la más importante, la más 

requerida, la mejor remunerada. 

Se otorgarán becas y ayudas de diverso tipo para 

que una persona pueda dedicar meses y años 

simplemente a esto: a pensar. 

Ningún recurso económico será mejor empleado 

que aquel que se destine a este propósito. 

Esta será la invención más reproductiva de todas. 
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Si de cada cien mil personas- por decir una cifra_ 

dedicadas a pensar sólo una lograra un resultado 

beneficioso para la humanidad, lo gastado en todas 

ellas por la sociedad se recuperaría con creces. 

En la educación del futuro, "aprender a ser" ha de 

significar, entre otros aspectos también 

fundamentales, aprender a pensar, 

permanentemente, a lo largo de toda la vida, en 

escuelas, liceos y universidades y también fuera de 

ellos, en una sociedad transformada, como lo 

promueve la UNESCO, en una ciudad educativa. 

El proceso de culturización de una persona, a través 

de la meditación, del leer y el escribir, tiene por 

resultado muy importante el que esa persona 

adquiera paulatinamente una mayor inteligencia. 

Este es un resultado natural, espontáneo e indirecto. 

No se trata de un objeto específico que se pretenda 

alcanzar. 

Ahora bien, si ese proceso de culturización produce 

ese efecto, ¿cuál produciría un empeño sistemático 

y permanente de lograr una mayor inteligencia en 

todo un pueblo y en todos los pueblos de la tierra? 

Tenemos que decidir si dejamos que la inteligencia 

busque su propio camino espontáneamente y a 

tientas, como hasta ahora, o si intentamos su 

perfeccionamiento de una manera sistemática. 

Así como se planifica la inversión de los recursos y 

la estrategia política, asimismo debía realizarse un 

esfuerzo mancomunado entre diversas naciones 

para planificar la consecución en el menor tiempo 

de un mayor grado de inteligencia para toda la 
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humanidad. 

Se trata simplemente de una racionalización de los 

medios para el logro de este fin. Los conocimientos 

que se han adquirido en los últimos años sobre 

Organización, Sistemas, Cibernética, Biónica e 

Informática, deben ponerse al servicio de este 

objetivo prioritario. 

Para la humanidad de hoy no debía existir una 

empresa de mayor importancia que esta. 

Ojalá se realizara una encuesta entre los más 

señalados sabios del mundo en todos los campos, 

preguntándoles cuál consideran que es la materia a 

la cual debían destinarse hoy los mejores y más 

grandes recursos de la humanidad. 

Estoy convencido de que la mayor parte de ellos no 

se referirían ni siquiera a su propio campo de 

acción, sino que darían esta respuesta: "el 

perfeccionamiento de la inteligencia humana". 

En el mundo no se realiza en nuestros días ninguna 

investigación científica de mayor importancia y 

trascendencia que las relacionadas con el cerebro 

del hombre. 

Todos aquellos que a través del estudio lleguen a la 

conclusión de que la inteligencia es enseñable 

deben hacer todo lo que se encuentre a su alcance 

para lograr que esa idea halle asidero en los centros 

de decisión de todos los países del mundo. La 

transformación más importante desde que se inició 

el proceso educacional de la humanidad no habría 

sido otra que ésta. 

En ningún país podría emprenderse nada de mayor 
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profundidad. 

Para ningún gobierno, un programa más 

trascendental. 

En un futuro muy próximo la potencia de los países 

se medirá por el número de mentes de capacidad 

desarrollada que posean, porque serán estas las que 

determinaran el grado de progreso de cada uno de 

ellos. Y aquellos dirigentes políticos que no se den 

cuenta a tiempo de la trascendencia de esta 

transformación, no podrán impedir que sus países, 

por importantes que ellos sean, queden 

inevitablemente rezagados ante la marcha de la 

historia. 

El gobernante que decrete como obligatorias clases 

de inteligencia a todos los niveles de la enseñanza, 

habrá logrado un beneficio para su país, para la 

humanidad y para su propia figura histórica, que 

nadie nunca le podrá desconocer. 

Aquel país que primero comience a disponer 

globalmente los mecanismos necesarios para que el 

mayor número posible de sus habitantes alcance 

una mayor inteligencia, al cabo de un tiempo se 

despertará una buena mañana con el conocimiento 

de que ha obtenido una significativa ventaja sobre 

todos los demás. 

Y no llegará la tarde de ese día sin que se grabe en 

los logros de ese pueblo el nombre de los estadistas 

que, años atrás, tuvieron la audacia de preverlo. ¿Y 

esta transformación no podría traer muchísimos 

problemas? 

Desde luego que sí: problemas políticos, problemas 
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económicos sociales, problemas de todo tipo. Y 

muy graves. 

Problemas de ese orden son los que todo avance de 

la historia ha traído consigo. Por ellos es por lo que 

la humanidad ha podido llegar hasta el siglo XX. 

Estoy absolutamente convencido de que el día en 

que la humanidad llegue a la conclusión de que la 

inteligencia es algo que puede aprenderse, ese día 

la humanidad habrá dado, en el plano de lo 

intelectual, el paso más importante de la Historia. 

Ese día se habrá consumado la más importante de 

las revoluciones. 

Frente a ella ninguna otra sería comparable. 

Si con este libro he puesto un grano de arena, uno 

solo, para acercar ese día, mi vida entera estaría 

justificada. 

Y me sentiría contento de haber vivido. 

Quiero soñar que un día los niños de todos los 

países del mundo recibirán en las escuelas, cada 

mañana, lecciones de matemáticas, de historia, de 

lenguaje, de ciencias... y también de inteligencia. 

Y que, a medida que vayan creciendo, hasta la 

segunda enseñanza, con métodos adaptados a cada 

edad, seguirán perfeccionando sus mentes. 

Y que, entonces, los que lo deseen podrán escoger 

en la universidad una carrera cuyo objeto no sea 

otro que el pensamiento. 

Y que al casarse ya habrán aprendido a educar la 

inteligencia de los hijos desde el momento de 

nacer. 

Y que todo esto se realizará y en treinta años más 
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podremos ver a la humanidad transformada. 

Quizás, realmente, no es más que un sueño. 

Un sueño muy hermoso. 

Y que hay que seguir soñando. 

Toda obra de la inteligencia es el fruto acabado de 

un proceso en el que se van cubriendo etapas que 

pueden ser sistematizadas, entre otras muchas, en la 

siguiente forma: 

 

SELECCIONAR  

ORDENAR 

 

ANALIZAR  

SINTETIZAR 

 

VINCULAR 

 

DIFERENCIAR  

SEMEJANTIZAR 

 

TRASLADAR 

 

JUNTAR  

APARTAR 

 

TRANSFORMAR 

 

TEMPORALIZAR  

PERSONIFICAR 

 

EXPRESAR 
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SELECCIONAR: Escoger un ser, entre todos los 

seres que se conocen, para andar con él por el 

camino de la creación; es una renuncia a todos esos 

seres menos a uno, después de la cual éste se separa 

y delimita. 

 

ORDENAR: Decidir y disponer las etapas, los 

pasos, los medios (Analizar, Sintetizar, Vincular, 

Diferenciar, Semejantizar, Trasladar, Juntar, 

Apartar, Transformar, Temporalizar, Personificar 

y/o Expresar) 

Conducentes al logro de la obra de creación. 

 

Estos Medios pueden sucederse unos a otros en el 

mismo orden en el que aquí se presentan. 

 

Pero una vez que se ha cumplido la selección, el 

orden más conveniente puede ser cualquier otro, de 

acuerdo con el asunto de que se trate y el fin que se 

persiga. 

En algunas ocasiones hay que aplicar 

sucesivamente el mismo medio varias veces 

seguidas. 

 

En cada caso se considera: 

1. Lo que el ser ES; 

2. Lo que el ser NO ES. 

Depende de las circunstancias el que se aborde una 

a otra consideración en primer lugar. 

Un ser es lo que es, 



111 

 

Porque es lo que NO ES. 

Para comprender un ser hemos de considerar tanto 

lo que ese ser ES, como lo que ese ser NO ES. 

A veces, sólo entendemos el ser a través del 

conocimiento del NO SER. 

 

ANALIZAR: Descomponer una cosa en sus partes 

y considerarlas una a una, como quien va 

desmontando las piezas que forman un todo. 

 

Se analiza lo seleccionado; 

Lo sintetizado, Lo, vinculado, Lo diferenciado, Lo 

semejantizado, 

Lo trasladado, Lo juntado, 

Lo apartado, 

Lo transformado, Lo temporalizado, Lo 

personificado, Lo expresado. 

 

En cada caso hay que analizar: 

 

LA NATURALEZA, LA CAUSA, LOS 

EFECTOS. 

 

NATURALEZA: Aquello que un seres. 

Aquí respondemos a la pregunta: ¿qué?, si se trata 

de un ser no personal, y ¿quién?, si nos referimos a 

una persona. 

 

CAUSA: Aquello que contribuye a que un ser sea 

lo que es. Hay causas próximas, causas remotas y 

causas últimas. En este punto encontramos. 
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1. La razón; 

2. El agente; 

3. La finalidad; 

 

La razón: La razón de ser de un ser. 

Aquí respondemos la pregunta: ¿por qué este seres 

lo que es? 

Y debemos preguntarnos también: ¿Y por qué no 

puede ese ser dejar de ser lo que es? 

Al llegar a considerar lo que en ser NO ES la 

pregunta es la siguiente: ¿por qué este ser no es tal 

o cual otro ser (igual, contrario, mayor o menor)? 

Y debemos preguntarnos también, al igual que al 

considerar lo que el ser es, lo siguiente: ¿Y por qué 

no puede esto, que no es, llegar a ser?, ¿y por qué 

no puede ser esto de otra manera? 

La pregunta ¿y por qué no...? Tiene fundamental 

importancia: buena parte de los logros de la 

civilización se le deben a ella. 

El agente: Aquello que con su acción produce la 

existencia de un ser. 

Aquí respondemos a la pregunta ¿quién lo hizo? Si 

nos referimos a una persona, y ¿qué lo produjo?, Si 

se trata de un ser no personal. 

 

La finalidad: Aquello por lo cual algo se hace. 

Aquí respondemos a la pregunta: ¿para qué se 

produce la existencia de un ser? 

 

EFECTOS: Lo que se sigue como resultado de la 

acción de una causa. En este punto se consideran: 
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Las consecuencias que se derivan del hecho sobre 

el cual se reflexiona, Y las soluciones en las que 

pensamos si el asunto las requiere. En éstas 

incluimos: 

Las metas que es necesario alcanzar, 

Y los medios para alcanzarlas. 

 

Se considera la Naturaleza, Las Causas y los 

Efectos de cada una de las partes de: 

LA ENTIDAD 

LA SINGULARIDAD 

 

LA ENTIDAD: en este punto consideramos los 

elementos constitutivos de un ser 

 

MATERIA  

FORMA 

CUALIDAD  

CANTIDAD  

TIEMPO 

ESPACIO 

 

MATERIA: Sustancia con la cual está hecho un 

ser. 

 

FORMA: Lo que se hace, como elemento 

intrínseco, que una cosa sea lo que es. 

 

CUALIDAD: La manera de manifestarse un ser. 

Aquí respondemos la pregunta ¿cómo es? 

En la cualidad se incluye: 
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La aptitud,  

El sistema, 

Los elementos sensibles, 

La figura,  

La belleza. 

 

Aptitud: Disposición de un ser para el logro de un 

fin, aquello para lo que sirve un ser. 

 

Sistema: Conjunto de reglas y principios a los que 

se ajustan la existencia y operatividad de un ser. 

Elementos sensibles:  

El color,  

El sonido,  

El olor, 

Las sensaciones percibidas 

Por el tacto,  

El sabor... 

 

Figura: Disposición externa de las partes de un 

cuerpo, determinada por la posición y la cobertura. 

 

Belleza: El resplandor que produce la armonía de 

elementos percibidos por el oído o por la vista. 

 

CANTIDAD:  

El número de cosas y  

El tamaño de ellas. 

Aquí respondemos la pregunta ¿cuánto? 

 

TIEMPO:  
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Presente, 

Pasado, 

Futuro, 

Velocidad. 

Aquí respondemos la pregunta ¿cuándo? 

 

ESPACIO: Lugar en el que está o puede estar un 

ser. 

Aquí respondemos la pregunta ¿dónde?, en la cual 

esta distinción:  

¿En dónde? 

¿Por dónde? 

¿Desde dónde? 

¿Hacia dónde? 

 

SINGULARIDAD: En este punto tratamos de 

precisar aún más la esencia del ser en cuestión, a 

través de 2 Palabras Pareadas: 

(A) Posible 

(B) Imposible 

 

(A) Acto 

(B) Potencia 1 

 

(A) Ente real 

(B) Ente de razón 2 

 

(A) Hecho 

(B) Concepto 

 

(A) Causa 
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(B) Efecto 

 

(A) Fin 

(B) Medio 

 

(A) Todo 

(B) Parte 

 

(A) General 

(B) Particular 

 

(A) Sustancia 

(B) Accidente 3 

 

(A) Fondo 

(B) Apariencia 

 

(A) Interior 

(B) Exterior 

 

(A) Subjetivo 

(B) Objetivo 

 

(A) Animado 

(B) Inanimado 

 

(A) Abstracto 

(B) Concreto 
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1 Acto: lo que un ser es actualmente. 

Potencia: lo que un ser puede hacer o llegar a ser.  

2 Ente real: el que existe en la realidad. 

Ente razón: el que sólo existe en nuestro 

entendimiento. 

3 Sustancia: lo que constituye la esencia de un ser, 

independiente de las características concretas que lo 

envuelven. 

Accidente: lo que forma parte de un ser y puede 

variar sin que varíe la esencia misma de ese ser. 

 

(A) Lo que debe ser 

(B) Lo que es 

 

(A) Libre 

(B) Necesario 

 

(A) Positivo 

(B) Negativo 

 

(A) Importante 

(B) No Importante 

 

(A) Extraordinario 

(B) Normal 

 

(A) Complejo 

(B) Simple 

 

(A) Evidente 

(B) Dudoso 
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(A) Lógico 

(B) Absurdo 

 

 

Se considera: 

1. Si el ser en cuestión es una cosa o es otra, si 

es (A) o si es (B), v. gr., si es causa o efecto, 

2. En qué sentido es una cosa y también la 

otra: en qué sentido es (A) y en qué sentido es (B), 

pero al mismo tiempo en una causa que produce 

unos efectos. 

 

La manera de Analizar y Sintetizar lo que es ser 

NO ES será examinada después cuando estudiemos 

el medio VINCULAR. 

Adelantemos, por ahora, que el ser NO ES: 

Lo igual, 

Lo contrario, 

Lo mayor, 

Lo menor. 

 

SINTETIZAR: Componer un todo con dos o más 

seres, como quien forma un conjunto uniendo 

elementos diversos, según su visión personal. Si la 

Síntesis viene después de un Análisis, en ella se 

"rehace", de diferente manera, lo que en éste se 

"deshizo". 

En este caso se realiza la Síntesis de cada uno de 

los puntos que fueron sometidos a Análisis, hasta 

llegar sucesiva y progresivamente a una Síntesis 
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total. 

 

Se sintetiza lo seleccionado, 

Lo analizado, 

Lo vinculado, 

Lo diferenciado,  

Lo semejantizado,  

Lo trasladado,  

Lo juntado, 

Lo apartado, 

Lo transformado,  

Lo temporalizado,  

Lo personificado,  

Lo expresado. 

 

VINCULAR: Establecer conexiones con otros 

seres, desde el punto de vista en consideración. 

 

Hay dos tipos de vinculaciones que se deben 

atender. 

 

1. Las que se encuentran, porque ya existen. 

2. Las que se piensa que pueden llegar a 

existir. 

 

Se vincula lo seleccionado, 

Lo analizado, 

Lo sintetizado, 

Lo diferenciado  

Lo semejantizado  

Lo trasladado 
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Lo juntado, 

Lo apartado, 

Lo transformado,  

Lo temporalizado,  

Lo personificado,  

Lo expresado. 

 

La conexión se establece, desde el punto de vista en 

consideración, con: 

 

Lo igual, 

Lo contrario,  

Lo mayor, 

Lo menor. 

 

Lo igual: La primera igualdad que hay que tener en 

cuenta es la de ser consigo mismo. 

Después se establecen las conexiones con otros 

seres iguales. 

 

Lo contrario: La idea diametralmente opuesta, 

como el negro con respecto al blanco.  

 

Lo mayor lo que es más o tiene más. 

 

Lo menor Lo que es menos o tiene menos. 

 

Vinculamos la naturaleza de, v. gr., la materia de 

un ser con: 

La materia de ese mismo ser,  

La materia de un ser igual,  
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La materia de un ser mayor,  

La materia de un ser menor; 

Todo ello desde el punto de vista en consideración. 

 

Después se establece la vinculación con: 

La forma del mismo ser,  

La forma de un ser igual.  

La forma de un ser mayor,  

La forma de un ser menor. 

 

De esta manera se van estableciendo conexiones 

entre la naturaleza de la materia y la de los demás 

elementos constitutivos de la Entidad. 

 

Luego, se atiende a la causa de la materia y esa 

causa se vincula con:  

La misma causa, 

La causa de un ser igual, 

La causa de un ser contrario, 

La causa de un ser mayor, 

La causa de un ser menor. 

 

Siempre desde el punto de vista en consideración, 

en este caso la Materia. 

El mismo procedimiento se lleva a cabo en lo que 

se refiere a los efectos del ser por causa de su 

materia. 

Y así se procede con los demás puntos de la 

Entidad. 

 

La fórmula de lo igual, lo contrario, lo mayor, y lo 
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menor se utiliza para la vinculación de lo que NO 

ES: 

No se vincula con un ser igual, 

Con un ser contrario, 

Con un ser mayor, 

Con un ser menor; 

 

Su causa no se vincula con la causa de un ser igual,  

Con la de un ser contrario, 

Con la de un ser mayor,  

Con la de un ser menor; 

 

Sus efectos no se vinculan con los efectos de un ser 

igual, 

Con los de un ser contrario,  

Con los de un ser mayor,  

Con los de un ser menor. 

 

El mismo procedimiento para lo que ser NO ES se 

emplea al:  

Analizar, 

Sintetizar, 

Diferenciar, 

Semejantizar, 

Trasladar, 

Juntar, 

Apartar, 

Transformar. 

 

En lo que se refiere a la Singularidad, se busca y se 

piensa en las conexiones entre cada par de Palabras 
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Pareadas. 

 

DIFERENCIAR: Considerar las diferencias que 

existen entre dos seres, en cada uno de los puntos 

en los cuales hay una vinculación entre ellos. 

 

Se diferencia lo seleccionado, 

Lo analizado,  

Lo sintetizado,  

Lo vinculado, 

Lo semejantizado, 

Lo trasladado,  

Lo juntado, 

Lo apartado, 

Lo transformado,  

Lo temporalizado,  

Lo personificado,  

Lo expresado. 

 

SEMEJANTIZAR: Considerar las semejantes que 

existen entre dos seres, en cada uno de los puntos 

en que hay una vinculación entre ellos. 

Se semejantiza lo seleccionado, 

Lo analizado,  

Lo sintetizado,  

Lo vinculado,  

Lo diferenciado,  

Lo trasladado,  

Lo juntado, 

Lo apartado, 

Lo transformado,  
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Lo temporalizado,  

Lo personificado,  

Lo expresado. 

 

TRASLADAR: Aplicar elementos propios de un 

ser a otro ser distinto, en cada uno de los puntos en 

los cuales hay una vinculación entre ellos. 

 

Se traslada lo seleccionado, 

Lo analizado, 

Lo sintetizado,  

Lo vinculado, 

Lo diferenciado,  

Lo semejantizado,  

Lo juntado, 

Lo apartado, 

Lo transformado,  

Lo temporalizado,  

Lo personificado,  

Lo expresado. 

 

APARTAR: Desunir un ser de uno o de varios 

otros seres en cada uno de los puntos en que, 

mediante la utilización de los Medios para Analizar 

o Sintetizar, se conozca que existe una unión. 

 

Se aparta lo seleccionado, 

Lo analizado,  

Lo sintetizado,  

Lo vinculado,  

Lo diferenciado,  
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Lo semejantizado, 

Lo trasladado,  

Lo juntado, 

Lo transformado,  

Lo personificado,  

Lo expresado. 

 

TRANSFORMAR: Convertir un ser en otro ser, sin 

que, de alguna manera, ese ser deje de ser ese 

mismo ser. 

 

Se transforma lo seleccionado, 

Lo analizado,  

Lo sintetizado,  

Lo vinculado,  

Lo diferenciado,  

Lo semejantizado, 

Lo trasladado, 

Lo juntado, 

Lo apartado, 

Lo temporalizado,  

Lo personificado,  

Lo expresado. 

 

Para transformar lo igual, lo contrario, lo menor y 

la mayor experimentan un cambio trascendental. 

 

Lo igual significa ahora: 

 

1. Repetir el mismo concepto Reiterándolo o 

Invirtiéndolo. 
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2. Partir el concepto para sacar de él un nuevo 

sentido. 

 

Lo contrario: significa convertir un ser en su 

contrario, sin que deje de ser, de alguna manera, ese 

ser. 

A esto le llamamos Paradoja. 

 

La mayor significa convertir lo menor en lo mayor 

sin que deje de ser, de alguna manera, lo menor. 

 

Lo menor significa convertir lo mayor en lo menor, 

sin que deje de ser, de alguna manera, lo mayor. 

 

Para transformar, en lo que se refiere a la 

Singularidad, se contrapone una Palabra Pareada 

ala otra en las formas siguientes: 

 

1. (A) se considera como igual, y (B) como 

contrario; 

2. (A) se considera como mayor, y (B) como 

menor; 

3. (B) se considera como igual, y (A) como 

contrario; 

4. (B) se considera como mayor, y (A) como 

menor. 

 

La verdadera y auténtica creación se logra con: 

La Repetición, 

La Partición, 

La Paradoja, 
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La Conversión de lo mayor en menor,  

La Conversión de lo menor en mayor. 

 

Y estoy convencido de que toda la creación que 

pueda realizar un ser humano está comprendida 

dentro de estos cinco conceptos. 

 

TEMPORALIZAR: Llenar una cosa de tiempo, 

darle historia, ponerla a andar. 

 

Se temporaliza lo analizado,  

Lo sintetizado, 

Lo vinculado, 

Lo diferenciado, 

Lo semejantizado,  

Lo trasladado,  

Lo juntado, 

Lo apartado, 

Lo transformado,  

Lo personificado. 

 

PERSONIFICAR: Encarnar una cosa en la vida y 

acciones de un ser personal. 

 

Se personifica lo analizado, 

Lo sintetizado,  

Lo vinculado,  

Lo diferenciado,  

Lo semejantizado, 

Lo trasladado,  

Lo juntado, 
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Lo apartado, 

Lo transformado,  

Lo temporalizado. 

 

EXPRESAR: Manifestar un pensamiento por 

medio de uno o varios signos exteriores de 

cualquier especie. 

 

Se expresa lo analizado, 

Lo sintetizado,  

Lo vinculado, 

Lo diferenciado,  

Lo trasladado,  

Lo juntado, 

Lo apartado, 

Lo transformado,  

Lo temporalizado,  

Lo personificado. 

 

Los signos pueden ser 

Iguales, 

Contrarios, 

Mayores 

O menores 

A los exactamente adecuados a aquello que se va a 

expresar. 

 

La función de cada uno de estos Medios es procurar 

una relación sistemática. 

Su conjunto constituye lo que hemos llamado un 

Medio de Relación, nombre que también le 
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corresponde a cada uno considerado 

individualmente. 

Una persona que dominara perfectamente un Medio 

de Relación como el descrito en estas páginas 

podría hablar ordenadamente sobre cualquier 

asunto, durante doce horas al día, por un período 

ininterrumpido de seis meses, pues permite enfocar 

un mínimo de 138.000 aspectos diferentes de un 

mismo tema. 

No pretendo ser original. 

Mi único propósito es dar testimonio de un 

convencimiento. 

Este libro es el producto de una necesidad. 

Tal vez todos los libros lo son. 

Al menos aquellos que valen el esfuerzo de ser 

leídos. 

Una idea va surgiendo dentro de uno. 

Lentamente. 

Paulatinamente. 

Igual que la yerba. 

Al tiempo, esa idea no nos cabe ya en el 

entendimiento. 

Y entonces, surge la necesidad: la idea puja por 

salir, por tomar su propia realidad, única e 

independiente. 

A veces el proceso es muy largo. 

La idea va creciendo. 

Las horas la van madurando. 

Y en su camino la idea adquiere nueva forma y 

color. 

Es hermoso ver esa transformación. 
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En muchas ocasiones en la idea final ya no queda 

nada de lo que fue al comienzo. Ella cambia. 

Y uno va cambiando con ella. 

Sí medito profundamente, tengo que darme cuenta 

de que la idea es el producto de mi propia mente, 

pero, que, a la vez, en mi ser actual, yo soy el 

producto de todas mis ideas, que se confunden, se 

contradicen, dialogan o luchan entre sí, durante 

todo el transcurso de mi vida consciente y de mi 

sueño. 

En el momento en que ya no puedo determinar si 

una idea me pertenece en mayor medida de la que 

yo le pertenezco es cuando surge la necesidad de 

expresarla de alguna manera. 

Creo que si los conceptos fundamentales que 

expongo en este libro no llegaren a tener acogida, 

no sería por razón de esos conceptos: estoy 

persuadido de que ellos son verdaderos. 

Tampoco yo podría decir mañana que el público al 

cual estaban destinados no se encontraba preparado 

para recibirlos o que no quisieron o no pudieron 

entenderlos. Nada de eso podría consolarme, 

porque nada de eso sería cierto. 

La culpa no sería de más de nadie, sino de mí 

mismo. 

Y en ese caso, no tendría otra salida que decir la 

próxima vez lo haré mejor. Escribo frente al mar, 

lejos de la vorágine de la gran ciudad. 

Aquí estoy alejado, aun de mi familia y de mis 

amigos. 

Me acompaña una mujer negra, cuya edad no 
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puedo determinar. 

Se llama María. 

Y no sabe leer ni escribir. 

Debe tener muchos años, por las cosas que dice. 

Ella me prepara la comida cada mañana. 

Su especialidad, una salsa de tomates con 

ingredientes que se cuida en no revelar. Esa salsa es 

el aderezo obligado de verduras, legumbres y 

granos, pero sobre todo de unos serpenteantes 

spaghetti que merecen todo su esmero. 

Un día le dije: "María, hoy quiero spaghetti pero sin 

spaghetti". 

Por toda respuesta contestó: "Humm". 

Y me olvidé del asunto. 

Pero, cuando me senté a comer, allí estaba sobre la 

mesa, como único alimento, un amplio recipiente 

rebosante de salsa de tomate. 

Una semana después me preguntó: "¿Sobre qué 

trata el libro que usted está haciendo?" 

"Sobre la inteligencia humana; yo creo, María, que 

todo el mundo puede llegar a ser inteligente; que 

usted, así como podría aprender a leer y a escribir, 

también podría aprender a ser inteligente." 

No dijo nada. 

Me miró fijamente y tuve la impresión de que mis 

palabras se habían perdido entre sus ojos. Al rato 

preguntó de nuevo. 

"¿Y cómo lo va a llamar?" 

Pensé que no valía la pena contestarle, pero me 

acordé de los spaghetti sin spaghetti y con desgano 

le dije: la revolución de la inteligencia, nombre que 
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todavía barajaba entre muchos. 

Las ya amplias ventanas de sus narices se 

extendieron aún más mientras hablaba: "Usted ve, 

sí... eso es lo que usted dice..., ahora sí lo 

comprendo..." 

Desde entonces ya no tuve dudas acerca del título 

de ese libro. 

Pero nunca podré saber si ella lo habrá entendido. 


